SOCIETY FOR PSYCHICAL RESEARCH.

PROCEEDINGS OF THE GENERAL MEETING ON

June 17th, 1887.

The twenty-fifth General Meeting was held at the Rooms of the Society of British Artists, Suffolk Street, Pall Mall, on June 17th, 1887.

PROFESSOR W. F. BARRETT IN THE CHAIR.

Mr. F. W. H Myers read a paper on "Active and Passive Automatism—the Dæmon of Socrates," which it is proposed to publish in the next number of the *Proceedings*.

PROCEEDINGS OF THE GENERAL MEETING ON

January 28th, 1888.

The twenty-sixth General Meeting was held at the Westminster Town Hall, on January 28th, 1888.

PROFESSOR SIDGWICK IN THE CHAIR.

The Chairman, in opening the Meeting, spoke of the great and irreparable loss which the Society had suffered through the sudden death of their President, Professor Balfour Stewart. It had been of the greatest advantage to them that one bearing so high and undisputed a reputation as a physicist had been willing to lead and direct their endeavours to penetrate the obscure region of psychical research. Of the work that had been done under Professor Balfour Stewart's leadership it was not now the time to speak in detail: but all who had watched his management of their affairs would agree that it was marked by three characteristics:—it was thoroughly fearless, it was uniformly circumspect, and it was genuinely sympathetic. He believed it was only by this combination of qualities that they could hope to succeed in the difficult task that they had undertaken: and it was because they could hardly hope to find them again combined in a President of Professor Balfour Stewart's scientific eminence that he had spoken of his loss as irreparable.

Mr. F. W. H. Myers communicated two remarkable instances of "Automatic Messages," which will be embodied in a future paper.

Mr. Edmund Gurney read part of a paper on "Appearances, &c.,

closely following on Death," which it is proposed to publish in the next number of the *Proceedings.*

PROCEEDINGS OF THE GENERAL MEETING ON *April 13th*, 1888.

The twenty-seventh General Meeting was held at the Westminster Town Hall, on April 13th, 1888.

PROFESSOR SIDGWICK IN THE CHAIR.

Dr. A. T. Myers gave an account of "Some Experiments on Thought-transference and Independent Clairvoyance at Munich." It is hoped that a full record of these experiments may shortly be communicated to us by one of the principal investigators.

Mrs. Sidgwick read part of a paper on "Premonitions," which it is proposed to publish in the next number of the *Proceedings.*

I.

RECENT EXPERIMENTS IN HYPNOTISM.*

By Edmund Gurney.

During the past autumn and winter I have carried out a long course of hypnotic experiments at Brighton, with the invaluable assistance of Mr. G. A. Smith (designated in this paper as S.), who was throughout the hypnotiser. The principal classes of experiment have been two: (1) that which may be described as *intelligent automatism*, which occupied a large part of my paper in Part XI. of these *Proceedings* on "Peculiarities of Certain Post-Hypnotic States"; and (2) the production of local anæsthesia and rigidity by the proximity of the operator's hand, without contact, and without conscious expectation of the effect on the part of the "subject."

I will briefly describe the results obtained, drawing attention to novel or important features.

INTELLIGENT AUTOMATISM.

Several more experiments were made on the writing, in the waking state, of *words* previously impressed upon the "subject" in the hypnotic condition, and, as usual, he appeared totally ignorant of the word written, though aware of the act when hypnotised again a few minutes later. In this way Hull wrote the word *bottle*, and only thought there might be a *b* in the writing as he fancied he could trace the formation of that letter in the movements of the planchette. Collingham, in the hypnotic condition, was told to write a word beginning with *M*. Instantly wakened, and made to read aloud with his hand upon planchette, the words *muck muck* were produced. Offered ten shillings to say what the writing was, he could only feel certain about the letter M, and only decided on that letter after hesitating between it and C. It was sometimes found that the word impressed in the hypnotic state was remembered on waking, which of course frustrated the experiment. This difficulty was overcome by engaging the "subject's" attention with a little story immediately previous to waking him; then remembrance of this story would survive, but the word which preceded it appeared to be obliterated from his mind. The planchette reproduced it, however. Thus, A. Nye was told to write the word *bread*, and

* Some of these experiments were described by Mr. Gurney at an informal meeting of the Society held on December 2nd, 1887.

then, after a pause of a few seconds, was told about a very high tide which had damaged the sea wall. Awakened immediately afterwards, he could recall the narration of these incidents, but nothing more. But set to the planchette, he wrote the word *bread*, and declared that he could not say whether the instrument had produced more than scribble. Mdlle. Caron remembered, on awaking, that she had been told to write, and knew that she had written the word *Brighton*, as directed. But on the experiment being repeated with the word *Paris*, with an injunction that the word was to be forgotten, a perfect success was attained; nor did a money bribe induce a revival of the idea. Miss Cass was told to write her name *backwards*. She placed the letters in her surname correctly, but the Christian name, Edith, was somewhat illegible, though it terminated with the initial *E* clearly enough. Tigar wrote the word *Brighton* backwards, reading excellently meanwhile. Some "subjects" could not be caused to write the word itself, even though the necessary condition of forgetfulness was brought about. They simply made scrawls with the planchette. But no doubt with more hypnotisation the more definite result would have been obtained with them. Thus, in an experiment with H. Nye, cousin to the former "subject," no trace of the word he had been ordered to write seemed present to his consciousness when he was awakened, and the application of his hand to planchette only caused that machine to make frantic dashes and wild scribbles. A similar result occurred on a second trial. But a third one was successful, the word *Thursday* being plainly written, in accordance with the hypnotic suggestion.

On a few occasions foreign words were used. They were distinctly pronounced to the subject, who was then awakened and made to read as usual, being left to write the word according to his own ideas of spelling. Hull wrote *Synatus* for Senatus, and *Totam* for Totem. The word *Kerkuare* having been slowly spelt twice to Parsons, he wrote the word correctly; and Kent wrote *Shanghai* after the name had been three times said to him. The Greek word ΔΡΑΧΜΗ was shown to Hull when awake, and he was asked to look at it well. He was then hypnotised and told to write the word. Immediately awakened, and set to the planchette, with a book to read aloud, he correctly wrote the word. Subsequently offered a sovereign to say what the writing consisted of he was unable to do so.

A large number of experiments were made in the working out of sums by the "secondary intelligence"—the sum being given to the "subject" while he was in the hypnotic state, and the answer being written down by him automatically with a planchette, while he was in the normal state, and wholly unaware both of the act of reckoning and of what he was writing. Nine "subjects" in all were employed: several others who were easily hypnotisable were of no use for this par-

ticular form of experiment, as they remembered when awake, sometimes easily and sometimes with some effort, words and sentences addressed to them when hypnotised. The method employed was for S. to hypnotise the "subject" by making a few passes over his eyes, and then to give him a simple sum, usually in multiplication, to do, waking him suddenly the instant after. On waking, the "subject" never had any recollection of the sum, or of any order—or, indeed, of having been addressed at all. He was then made to place his right hand on the planchette, his attention being occupied by reading aloud, or occasionally by counting backwards, leaving out alternate numbers, or some similar device. The planchette meanwhile was writing. In most of the cases where the writing did not prove to be the correct answer to the sum, the figures were sufficiently near the mark to make it apparent that an intelligent attempt had been made to work out the given problem. The paper and instrument were always kept concealed from the "subject's" eyes, and he was never told what the movements of the planchette produced. As a rule, he was afterwards offered a sovereign to say what the writing was, but the reward was never earned. On re-hypnotisation, he recalled the whole process—a clear indication that we have had to do with "secondary intelligence," not with unconscious cerebration.

The sums given were simple, as most of the "subjects" were inexpert at mental arithmetic.

There were 131 sums in which three figures had to be multiplied by a single one; of these 52 were quite right, 28 had three figures in the answer right, 18 had two figures right, and 14 had one figure right only, whilst 12 were quite wrong, and seven were either so illegible and muddled as to be undecipherable, or only a small stroke or curve was made at all. There were 75 sums in which two figures had to be multiplied by one (the multiplier never exceeding 12), and of these 41 were worked quite correctly, 2 had three figures in the answer right, 9 had two figures right, 4 had only one figure right, and in 19 instances the pencillings were illegible. In some cases of this class the sum itself was correctly written, but no attempt was made to put the answer.

There were 2 sums in which four figures had to be multiplied by one; both were correctly done. A few sums of other kinds were also given: of 14 simple addition (of about the following difficulty: $4+7+9+11+13$) six were done correctly; two were quite wrong, and the remaining six were either not done at all, or the answers were illegible scribbles. Of 5 multiplication money sums (£ s. d. and farthings × by a single figure) 3 were worked correctly,—thus Wells correctly multiplied 12s. 3¾d. by 8, repeating "God Save the Queen" meanwhile, with every other word left out—and the other was indecipherable;

and one money subtraction sum (shillings, pence, and farthings) was correctly done.

Another case illustrates the very distinct memory, on re-hypnotisation, of what had been written. Wells was told to work out the sum, "13 loaves at 5d. each," and instantly woke as usual. He wrote, "13 loaf at 5d. is 5s. 5d." When hypnotised again, and asked to say what he had written, he replied, "13 loaf—oh, I've put *loaf* instead of *loaves*—at 5d. is 5s. 5d. I've written the 13 twice—see—but I crossed it out." He then proceeded, by a long roundabout process, to work the problem out, arriving at the correct answer again.

Trials to get drawings executed were not successful. Parsons was told to draw an elephant, (February 18th,) but the lines and curves produced were probably much less successful attempts to delineate that animal than a normal blindfolded boy would have made.

Some more experiments were made in getting writings referring to real events. In the hypnotic state the "subjects" were told to write something that had occurred during the past week or month, and then instantly awakened—when they would fulfil the command through planchette. Thus Hull wrote, *Fire at Berlin ;* and then asked for something that had occurred at Brighton during the last month, he wrote: *Harbour Lights has been played*—and something else indecipherable. The same evening Tigar wrote *Mail Ro*——meaning to refer, as he explained in his next hypnotic trance, to an alleged mail robbery in the town. Parsons wrote (December 10th) *Head and Toothache*, in response to the request for something that had happened in the town during the last two months. Curiously enough, he had been complaining of these pains a minute or two before, yet he had no idea what he had written, nor did the offer of a sovereign assist him in remembering. The same "subject" wrote *American draws teeth*, referring to a quack dentist who was publicly performing at Brighton. Parsons wrote *Fire*, referring no doubt to a big fire which had taken place in the town a few nights before. Another time he wrote "Benley fire," which was also correct, for a fire had recently occurred at the shop of a tradesman named *Bentley*. Miss Cass, with whom a trial of the same sort was made, was more communicative, for she wrote, "I went to a ball"; then there appears some indecipherable writing, followed by a fresh start, and the information, "I went to a ball and had nearly all the dancing the young men." Upon inquiry, these assertions were found to be true; and her employer, who was present, told us of a special reason why she would not have mentioned the fact in her normal state. The same "subject" was told to write down anything striking that occurred in the room. She was then woke, and made to count the numbers from 50 downwards, alternately, with S. After a minute

or two I turned out a gas burner. She immediately wrote, *The gas went out.* Re-hypnotised, she remembered what she had written, and knew that I had turned the gas out; but when woke again, she did not know what she had written, though offered a reward, as usual, though still aware that I had turned the gas out during the counting. In a similar way she wrote the name of the first person who left the room, having been told to do so when in the hypnotic state.

Hull was told to write a couple of lines from any verse he knew. Made to read, and placed in contact with the planchette, he wrote :—

Attend, all ye who list to hear our noble England's praise
I tell of the thrice [illegible] *deeds she wrought in ancient* [illegible].

The customary offer of a sovereign failed to induce him to say what he had written, but when hypnotised he sleepily gave the lines.

Another form of experiment was to tell the "subject" to count the number of times a certain letter occurred in a given verse. Thus, Wells was told to write down the number of times the letter *E* occurred in the verse—

Mary had a little lamb,
Its fleece was white as snow,
Everywhere that Mary went
The lamb was sure to go—

and then, after saying the verse once quickly through to show that he knew it, he was instantly awakened and given *Tit Bits* to read. Whilst thus engaged he wrote, *The letter E comes* 11 *times* —which is right. The same experiment was tried with Parsons, who also was kept occupied by being set to read immediately upon waking; but he was not so accurate, and wrote down "12." He was completely successful, however, when told to write the number of E'*s* in

God save our gracious Queen,
Long live our noble Queen,
God save the Queen,

and wrote 11, having read excellently the whole time.

Some experiments were made in which the subject's rhyming faculties were put to the test. Wells, in the hypnotic state, was told to make a rhyme to *The tide is very high to-night*, and was then instantly woke and made to read. He wrote, *It is a very lovely sight.* A second attempt would have been satisfactory if he had not made a blunder in his writing. He was told to make a rhyme to *The fishes are awake and kicking.* Awakened and made to read as usual, he wrote, *I hope the sea a licking.* He corrected himself, however, on being re-hypnotised, and volunteered the statement that he had left out some words, and meant to write, *I hope they'll give the sea a licking.* Similar trials succeeded with Miss Cass. She had a strong

objection to reading aloud, and could not be induced to do so; she was, however, obviously absolutely ignorant of the words formed by the planchette, though the usual bribes were brought to bear. Her hand produced the following couplets, of which the respective first lines had been given her when in the hypnotic state:—

The sun is shining in the west,
And I try to do my best.

The sun is rising in the east,
And, oh, you are a little beast.

I like to go to sleep at night,
And dream about my little kite.

Two experiments of a slightly different sort were made with this "subject." She was told, when hypnotised, that when she woke up a newspaper would be held in front of her, with a pencil mark against a certain line. She was to count the number of letters in that line, and write the information down. She was woke, and, the newspaper being held before her, she was seen to be counting. Upon my asking what she was doing she laughed, and said, "Counting." Asked "what for," she said, "I don't know—for fun." She presently wrote *39*—which was the number of letters contained in the marked line. Of course the planchette was concealed from her eyes, as on all other occasions, and, as usual, she could not say what the writing was. I offered her three sovereigns to try to recollect, and tried to make her feel that I really *wanted* her to say, but though she tried hard, and seemed vexed with herself, the information was not forthcoming. This experiment was repeated, with another marked line in the newspaper. This time she wrote *42*, which was again right. When the planchette was just beginning to write the figures, and when it was clear she had just finished counting, I asked her how many letters there were; she thought for a second, then laughed, and said, "I forget." Meanwhile, the planchette was putting them down on the other side of the interposed screen.

On two occasions the orders given were not carried out, something else being written instead. This took place each time in connection with sums, when the figures were probably forgotten, or the "subject's" mind got confused—the impulse to write, however, still existing. Parsons, told to multiply 456 by 7, wrote the first figure in the answer—2, and then went on with *God save the King*—which phrase was in the article he was reading at the time. His explanation when next hypnotised was that he was "put out" by S. singing the refrain in his ears, but upon being assured that this had not occurred, he said, "Oh, I wrote *God save the King* for the sake of writing something." He could give no reason for writing these particular words, however, except that he pitched on them as one does on any

stray sentence, in "trying a new pen" for instance. The other case was with Kent, who sometimes recollected, when awake, orders given to him when entranced, and with whom, therefore, the device of telling a story after giving the sum was adopted. He was told to multiply 444 × 6, and then informed that some sports, polo matches, &c., had been taking place at a park in Brighton. Woke immediately after this and questioned, he slowly and by degrees remembered about the sports, but nothing about the sum. Then set to the planchette and supplied with a book to read, he wrote, *Have you seen the sports?*—declaring when questioned that he had no idea what had been written, though the usual bribe of a sovereign was offered to him. He could only say that he thought the planchette commenced its work with "a capital C."

Other experiments showed the segregation of the secondary from the primary intelligence, even in cases where they were similarly employed. Parsons was told to write *what he was reading about* when next awake. Woke and made to read an article on *The Customs of Russian Clubs*, he wrote *Russian clubs*—and was as usual unable, in spite of the offer of a reward, to say what he had written. Re-hypnotised, he said he had written "Russian clubs," but could not say why, and would not admit that he had been reading aloud. Again, he was told that, when awake and reading, he was to write how he was feeling at the time. He was woke, and was given an article, *Thieves in Paris*, to read. Whilst reading, he wrote *stealing my watch*, and immediately clapped his hand to his pocket with a look and cry of alarm. Re-hypnotised, he denied reading, but remembered what he had written, and gave an account of a man with a clay pipe and his hands in his pockets standing near, who might, he thought, have had designs upon his watch. He observed that he would keep a sharp eye on him and take precautions. Similar experiments were made with Tigar the same evening with somewhat similar results. He wrote *How to ventrilog* when reading an article on ventriloquism; and as a description of his feelings, when reading at another time, he put *wane sleepy*—interpreting this when next hypnotised as "warm and sleepy." Parsons also wrote *More Novelists' Blunders* whilst reading an article with that heading, and Hull wrote *Broken Hearts* when reading upon that subject, but he differed from Parsons in knowing, when next hypnotised, what he had been reading about, as well as what he had written.

APPLICATION OF THE MEMORY-TEST TO A STATE THAT SEEMED NEARLY NORMAL.

Parsons was hypnotised and told that he could open his eyes and see things—though still remaining in the same state. He was helped and encouraged to bring his upturned eyeballs down into their natural

position. This achieved, he looked natural, but said that, except for being able to see, he felt just the same as before—"living in a dream," as he expressed it. He had previously observed that the two states—normal and hypnotic—were like living on different days—Saturday and Sunday (Sunday the *normal* state). He said it was still Saturday when his pupils had come down, but *more like Sunday.* In this condition he was able to read, but he performed the task more slowly than usual, and said he felt "not all there." After reading a paragraph, his eyes were again closed as before, and he was then woke completely as usual. But only one word of what he had read could be recalled, and he was very uncertain about that; he recollected distinctly, however, a paragraph that he had recently read in the normal state, and felt satisfied that that was the last one read. Again hypnotised, he had full recollection of the paragraph read in the hypnotic state with open eyes.

Similar experiments were made with Tigar with like results. While in the hypnotic state, he was made to lift his eyelids and bring the pupils down, and was then set to read, which he accomplished as well as when awake. He said he could not define any difference between this state and the state he was in when on duty through the day, except that he felt more drowsy. He was then completely awakened with a clap, whereupon he forgot that he had been reading.

NEGATIVE HALLUCINATIONS.

Parsons, in the hypnotic state, was told that on waking he would not see anyone in the room, though he would see the furniture and everything else as usual. Four persons were in the room, but, upon waking, Parsons appeared to think himself alone, and settled himself comfortably by the fire with a book. Mr. Myers coughed behind him, when he looked towards the door and called out, "Come in, Mr. Smith." Mr. Myers then made other noises, when Parsons began to look frightened and get excited. He hunted about the room, jumped on a chair and peeped over a screen, seized the tongs, and yelled for S. in great alarm. Re-hypnotised, he asked where everybody had been to, and upon being assured that no one had left the room, he said, "I don't like to contradict you, but you weren't here."

Later in the evening, he was told that on waking he would be *deaf.* When woke he paid no attention to remarks addressed to him, nor to loud claps, calls, &c. Mr. Myers talked to him, but he only looked surprised and puzzled, and then wagged his jaw, asking Mr. Myers what he went like that for. Told to "sleep" (an order which usually had effect) he only coughed and imitated the gesture accompanying the order. On repetition of the word, with a pressure on the head and over the eyes, he fell into trance.

Later, he was told that on waking he would *hear* but would not *see* anyone. When woke, he answered questions and looked about to see where the voices came from. Mr. Myers spoke to him, and gave him his hand, upon which Parsons looked intensely surprised. Mr. Myers led him up to S., who also gave him his hand. Parsons still continued looking up and around, with his eyes apparently focussed foi a long distance. He felt S.'s head, and showed astonishment, saying, "I can feel you and hear you, but where *are* you?" He affirmed that he "never had such a feeling," and wandered about, moving his head from side to side with a very peculiar dazed look.

POST-HYPNOTIC HALLUCINATIONS.

Parsons was hypnotised, and told that in seven minutes he would be swimming in Brill's Baths. It was then 8.47. He was instantly woke, and other "subjects" were dealt with. At 8.53 Parsons took a header on to the floor and swam vigorously in the dust, first on his side, then making chest strokes, and finally kicking along the floor on his back, loudly calling his friends by name meanwhile.

Far more interesting instances of post-hypnotic hallucination are the following, due to the kindness of Mrs. Ellis, of 40, Keppel-street (an Associate of the Society for Psychical Research), who permitted her maid, Zillah, to be the "subject" of experiment.

In the evening of June 27th, 1887, Zillah was hypnotised by S., and about a couple of hours were spent over various experiments. At the end of the evening S. told Zillah, when in the trance, that she would *see* him at 12 o'clock next day. She was then woke, and appeared to have no knowledge of what had been said to her. The result of the experiment was not known until July 6th, when Mrs. Ellis told S. that on Tuesday, the 28th, she and Zillah were out shopping, when a little before 12 o'clock the latter remarked that a passer-by reminded her of S. Mrs. Ellis made no special comment at the time, but later on referred to the subject again, when Zillah said, "Oh, I saw Mr. Smith just now." Further questioned, she declared that she had seen him on the top of an omnibus; that he made no sign of recognition, but she knew him by the look in his eyes. For a short time before this description was given Mrs. Ellis had observed a strangeness in Zillah's manner, and thought she had a slightly hypnotic look; she took no interest in the purchases, though they were articles of dress for herself. And for a little time afterwards, too, she seemed so odd that Mrs. Ellis remonstrated with her for her want of interest. Soon after describing what she had seen, however, she became perfectly natural again.

The next experiment was made on the evening of July 6th, with much more pronounced results. S. hypnotised Zillah and told her that she would see him standing in the room at three o'clock next afternoon,

and that she would hear him call her twice by name. She was told that he would not stop many seconds. On waking, as on the former occasion, she had no notion of the ideas impressed upon her. Next day the following letter was received from Mrs. Ellis :—

"40, Keppel-street, Russell-square, W.C.
"July 7th, 3.15 p.m.

"Dear Mr. Smith,—I am sure you will be pleased to know that your experiment of giving Zillah the hallucination has been *most* successful. She has never been told of the former hallucination when she saw you on Tuesday. To-day I do not think I have mentioned even your name to her. In fact, I would say I am quite *sure* I have not even distantly alluded to you, much less to any hallucination, if it were not that one must not say one is 'sure' of anything. However, she came upstairs just now, about *five* minutes past *three*, looking *ghastly* and startled, and said 'I have seen a ghost!' I assumed intense amazement, and she said she was in the kitchen cleaning some silver, and suddenly she *heard* her name called sharply, twice over—*Zillah!* in Mr. Smith's voice. She said, 'And I dropped the spoon I was rubbing and turned and saw S. without his hat, standing at the foot of the kitchen stairs. I saw him as plain as I see you,' she said, and looked very wild and vacant. So I *pinched* her and said I believed she was hypnotised; but she was sensitive. Don't you think this is very wonderful? I have not told her a word about your hallucination command.

"A. A. Ellis."

The third and last experiment with this "subject" was made on Wednesday evening, July 13th, 1887. On this occasion S. told her, when hypnotised, that the next afternoon at three o'clock she would see me come into the room to her. She was further told that I would keep my hat on, and would say, "Good afternoon"; that I would further remark, "It is very warm"; and would then turn round and walk out. These hallucinations were suggested in another room, where Zillah was taken for the purpose, and neither Mrs. Ellis nor any other person, except S. and myself, knew their nature. Zillah as usual knew nothing about them on waking. On the second day after, the following letter was received from Mrs. Ellis :—

"40, Keppel-street, Russell-square, W.C.
"July 14th.

"Dear Mr. Smith,—Mr. Gurney did not ask me to write in case there was anything to communicate with respect to Zillah, but as I *suppose* you gave her a post-hypnotic hallucination, probably you will wish to hear of it. I will give you the story in her own words, as I jotted them down immediately afterwards—saying nothing to her, of course, of my doing so. She said: 'I was in the kitchen washing up, and had just looked at the clock, and was startled to see how late it was—five minutes to three—when I heard footsteps coming down the stairs—rather a quick, light step—and I

thought it was Mr. Sleep' (the dentist whose rooms are in the house), 'but as I turned around, with a dish mop in one hand and a plate in the other, I saw some one with a hat on, who had to stoop as he came down the last step, and there was Mr. Gurney! He was dressed just as I saw him last night, black coat and grey trousers, his hat on, and a roll of paper, like manuscript, in his hand, and he said, "Oh, good afternoon." And then he glanced all round the kitchen, and he glared at me with an awful look, as if he was going to murder me, and said, "Warm afternoon, isn't it?" and then, "Good afternoon" or "Good day," I'm not sure which, and turned and went up the stairs again, and after standing thunderstruck a minute, I ran to the foot of the stairs, and saw like a boot just disappearing on the top step.' She said, 'I think I must be going crazy. Why should I always see something at three o'clock each day after the séance? But I am not nearly so frightened as I was at seeing Mr. Smith.' She seemed particularly impressed by the 'awful look' Mr. Gurney gave her. I presume this was the hallucination you gave her.

"Amelia A. Ellis."

Another case, though a failure, had great interest. Miss Cass was hypnotised and told that I should call on her at 11 on a particular day. She had no recollection of this on being woke. On the day named she showed some uneasiness as the hour arrived, but no notice was taken of this, and certainly no hallucination took place. But at about 11 on the ensuing night (the time being ascertained by the fact of one of her companions going to her room after she had been some little time in bed) she had a very vivid dream of my addressing her in the street, and saying something about having called on her, or meaning to call on her.* Some evenings later, when her hand and that of one of her companions, was on the planchette, the instrument wrote: "Mr. Gurney will call to see me at 11." She professed, and no doubt honestly, complete ignorance of what the writing was, till she read it.

REMOVAL OF PAIN BY SUGGESTION.

Parsons one evening complained a good deal towards the latter part of the evening of headache and toothache. Before leaving, S. hypnotised him and assured him that they would speedily vanish, and that he would in a few minutes be free from pain. He was then woke, and the few upward passes and light touches, usually performed at the end of hypnotic experiments, were gone through. After this process Parsons volunteered the information that he not only felt quite awake, but his pains had gone, and he cheerfully departed. Questioned on a subsequent evening, he stated that he had no return of them.

* Unfortunately the record of this incident, carefully made at the time, has been mislaid. It gave a fuller account than the above, which, however, is correct as far as it goes.



PRODUCTION OF LOCAL EFFECTS BY THE PROXIMITY OF THE OPERATOR'S HAND.

Experiments of this most important class have been already described in these *Proceedings*.* In outline, the *modus operandi* has been as follows: The "subject" is made to put his arm through a thick screen, extending high above his head, and to spread his ten fingers on a table in front of him. The fingers are thus completely concealed from his view, and the operator's hand is held, without contact, at a distance varying from about a third to three quarters of an inch, over one or another of them, according to my selection—with the result that in a very large majority of cases the finger so treated, and that finger alone, becomes rigid, and insensible to extremely severe treatment in the way of stabs, burns, and electric shocks. From my knowledge of the "subjects," and of the circumstances, I regard simulation as practically out of the question. But this is not really important, for the hypothesis of simulation has no application to the frequent cases where the rigidity was tested *before* the anæsthesia. The "subject" is told to double his fist; and no desire to deceive could have taught him which particular one of his ten digits was to remain recalcitrant.

In the recent series there have been 160 experiments of the described type with five "subjects." In all these cases I held my hand, in the same position as S.'s, over one of the remaining nine fingers. In 124 cases S. alone produced the effect intended. In 16 cases S. and I both succeeded; and in 13 cases I succeeded, and S. failed. In the remaining 7 cases, no effect at all was produced. In 11 of the cases where I succeeded and S. failed, the effect was not complete—there was either *partial* insensitiveness, or *partial* stiffness, or *complete* insensitiveness but no stiffness. In 6 of the cases where S. and I both succeeded, the effect produced by me was only slight. One of my successes of this sort was obtained when the subject had been *told* which finger was to be operated on. As a rule, *telling* the subject in this way had no effect; for 11 such experiments were made, the above instance being the only successful one—though light contact and stroking was frequently resorted to to encourage the suggested idea if possible.

The 7 experiments which were complete failures were all carried out under some exceptional conditions. Two of them were the first two trials with a subject who had not been experimented upon for several months. In three others S. was holding his hand in an unusual position. And in the remaining two, S. held his hand over one finger,

* See Vol. I., pp. 257-60; Vol. II., pp. 201-5; Vol. III., pp. 543-9. For a discussion of the subject, see the concluding portion of my paper in this number, on "Hypnotism and Telepathy."

willing meanwhile that the effect should appear in another. Apart from the "screen" experiments, to be mentioned immediately, these 7 were the only absolute failures; but there were some cases where, on the first application of the test, the effect was not very apparent—the result being brought out with a little more perseverance.

The finger operated upon was generally restored to its normal condition by reverse passes, made with contact—about 20 being the average number required. Most of the attempts to annul the effect *without* contact were inconclusive. Sometimes the effort was successful, and in a few instances very distinctly so, but in other cases the process took so much time that contact was eventually resorted to. I frequently tried by stroking the finger, to undo the effect which S. had produced; but I succeeded on only one occasion.

On some occasions Dr. Myers, Mr. F. W. H. Myers, and others, held their hands over one of the fingers, without, however, effecting the usual results—except in one case, when Mr. F. W. H. Myers produced marked insensitiveness in the first joint of the finger, while S. produced no effect. The subject, however, picked out S.'s finger as one that "felt a little stiff," and he was not aware himself of any change in the other.

On a few occasions it happened that, besides the intended finger being affected, an adjacent one, or sometimes two, also became insensitive or rigid—or both. The *unexpected* results always appeared, however, in fingers adjoining the one operated upon, but the event seldom happened at all. With some subjects it was never possible—at least in the few trials made with them—to affect one finger only. The entire hand would become insensitive or stiff, no finger being more markedly affected than the others. Of course, such "subjects" were not available for the more delicate trials here recorded.

With the view of ascertaining in what way the results would be affected if the temperature of S.'s hand was reduced, he sometimes buried it for a few minutes in a bowl of broken ice, before holding it over the destined finger. This device is not a very satisfactory one; for when the hand is removed from the ice and quickly dried, it soon resumes its former temperature, and as it takes a time varying from one minute to three decidedly to affect the finger, the effect of the ice has greatly diminished before the experiment is completed. Half a dozen trials of this sort were made, and the usual results were produced in every case. Nor did the time requisite for success seem to be increased by the change of temperature.

The "subject" is occasionally, but not usually conscious of some change in the finger as the experiment progresses. Asked to say whether he felt anything unusual, he would sometimes say that he felt "cold," "pins and needles," "numbness, or "creepiness," in a

certain finger—which finger was in nearly every case the one under experiment. In connection with this point, the following experiment with Wells is of great interest. Without telling him specially to observe any change in his fingers, one was made insensitive and rigid in the usual way. It was then "undone" by reverse strokings over the back of his hand, and he appeared to be in complete ignorance as to which particular finger had been the subject of experiment, and could not say which one had been affected. But entranced immediately afterwards, and told to write which finger had been stiffened, and then woke and set to the planchette, he wrote the right one. The experiment was repeated several times—with the same result. The planchette gave the information which the "subject" could not consciously supply.

Besides the above, 41 experiments were made in which S., while holding his hand as usual, willed that no effect should be produced. Of these, 36 were successful (in the sense that no effect was produced); and 5 failed. In 2 of the 5, complete insensibility and rigidity were produced, and in 2 others a slight effect was apparent in the selected finger, while in another case the wrong finger altogether was affected. In 9 of the successful negative experiments, effects were produced in the finger over which *I* was holding my hand. In 2 of these cases, however, the effect was not complete, and once *three* fingers were affected. In no instance in these negative trials was I successful when S. was unsuccessful, *i.e.*, I did not produce an effect on any of the 5 occasions when S. produced effects in opposition to his intention.

Seven experiments were made with a small screen placed over the finger to be operated upon. A difficulty occurs in keeping the "subject's" mind free from knowledge of the selected finger; curiosity prompts him to explore, and a slight movement of the fingers betrays which of them is covered with the screen. Partially to meet this difficulty, a second screen was placed over one of the non-selected fingers. Small paper tunnels (supported on bent pieces of copper wire) were used at the outset. Two fingers being covered with these, S. held his hand over one of them. The result was that both fingers became stiff and insensitive. This experiment was repeated with two other fingers, with the difference that S. did nothing at all. There was no effect in this case. Twice more the trial was made with two fresh fingers, S. this time operating over one of them; but there was no effect in either finger. A week later the trials were resumed, with a small finger-cover, made of sheet-tin, placed over the finger to be operated upon. The first experiment of this sort was a failure. Two later ones succeeded. But in two other cases some effect was produced. In one of these, after a prolonged trial, the finger showed a slight stiffness; in the other case the finger became quite stiff and insensitive in a comparatively short time.

Six experiments were also made with a paper screen large enough to cover the whole of the hand, but having a narrow opening through which one finger could be seen. The effect of this was that the finger operated upon was alone exposed, and S. was thus enabled to hold his hand over it at a greater distance than usual.[1]

The trials of this sort with Parsons gave 5 failures; in the 6th case, when S.'s hand was about an inch from the finger, it became insensitive and stiff.

In some other experiments not a finger but some selected spot on the bare arm was operated upon. In these cases S. held his fingers bunched somewhat to a point over the selected spot, about an inch from the skin. Short was the subject used. Both arms were used in the experiments, bared to the elbow, and of course the usual screen was employed. Small tattoo marks on his arms served in some instances for spots to aim at. It was found that insensitiveness could always be produced, just as in finger cases. The area of insensibility had the chosen spot for its centre, and generally extended to five or six inches in length, and two or three in breadth. Seven trials of the sort were made, as enumerated below.

Spot selected: About 6½in. above wrist, back of left forearm.

Result: A region became insensitive of about 6in. in length, and 2in. in breadth, of which the selected spot was the middle.

Spot selected: 3in. above wrist, back of right forearm.

Result: Region of insensibility not quite so long as before, and apparently a little broader.

Spot selected: Back of right side of left wrist.

Result: Insensitiveness over an area much the same as before.

Spot selected: 4in. above wrist, front right forearm.

Result: Area of insensitiveness 2½in. above and below the spot, and 1½in. each side.

Spot selected: 3in. above wrist, right side front left forearm.

Result: Insensitiveness over an area much the same as before.

Spot selected: Centre of left palm.

Result: Insensitive over whole of palm and a little way up the fingers.

Spot selected: Face of left first finger.

Result: Whole finger insensitive and quite stiff. It could not be closed.

The effect was undone in each case by S. making reverse passes in gentle contact with the skin.

[1] The reason why the distance had to be small in the ordinary cases was that only so did it seem possible to limit the effect to a single finger.

II.

RELATION DE DIVERSES EXPÉRIENCES SUR LA TRANSMISSION MENTALE, LA LUCIDITÉ, ET AUTRES PHÉNOMÈNES NON EXPLICABLES PAR LES DONNÉES SCIENTIFIQUES ACTUELLES.

PAR M. CHARLES RICHET,
Professeur de Physiologie à la Faculté de Médecine de Paris.

AVANT PROPOS.

Le travail que je viens soumettre au jugement des membres de la Society for Psychical Research représente le résultat de six années de persévérance. Le temps assurément importe peu au point de vue du résultat final, mais je tiens à prouver que ce n'est pas à la légère que je publie ces faits : c' est après y avoir longuement réfléchi, après avoir répété et varié les principales expériences. En un mot, mon opinion, lentement et progressivement acqüise, sera peut-être de quelque poids, pour des juges non prévenus : car elle n'est pas l'œuvre d'un enthousiasme irréfléchi, mais le fruit d'une patiente discussion avec moi-même.

On ne trouvera aucune théorie, ni essai de théorie, mais seulement des faits, dont plusieurs paraîtront insignifiants, mais qu' on reconnaîtra au moins comme bien observés, quand je dirai qu' ils étaient bien observés. Il ne dépend pas de nous de faire toujours de bonnes observations ; mais ce qui dépend de nous, c' est de juger si ces observations ont été bien faites. Encore faut-il être prudent, même quand on croit une expérience bonne.

Il y a déjà 18 ans que pour la première fois je me suis intéressé au somnambulisme. Depuis cette époque, je n' ai pas passé un seul jour sans y réfléchir, et peut-être pas une semaine sans faire une expérience quelconque, futile ou non, sur ces questions. On comprend que j' ai dû voir, chemin faisant, quantité de faits de toute sorte ; mais, comme je ne fais pas ici un mémoire sur le somnambulisme ou l' hypnotisme, je ne parlerai que des faits ayant ce caractère spécial, de n' être pas acceptés par les auteurs classiques, qui s' occupent de physiologie, de psychologie, de physique ou de médecine.

Je laisse donc de côté, intentionnellement, tout ce qui est connu et admis, la certitude du sommeil hypnotique, l' anesthésie, l' amnésie, partielle ou totale, la suggestion et son efficacité sur les phénomènes psychiques, la production des états divers de catalepsie, d' extase,

l'inconscience, totale ou partielle, l'hémi-somnambulisme, l'écriture automatique, les hallucinations avec points de repère. Toutes ces belles expériences sont maintenant aussi classiques et certaines que les lois les plus positives de la physique et de la chimie. Je les laisse ; et je veux parler d'autres phénomènes. Il s'agit de la transmission mentale, de la lucidité, de la diagnose des maladies, de l'électivité, des relations magnétiques, et de la pénétration de l'avenir.

Certes je n'aurais pas osé me risquer à une pareille entreprise, si la Society for Psychical Research, dirigée par mes savants amis, M. Ed. Gurney et M. F. Myers, n'avait réussi à vaincre l'épaisse indifférence du public et les aveugles préventions des savants. Ils n'ont assurément pas conquis toutes les convictions : mais, ce qui est un commencement, ils ont forcé l'attention, ils ont entraîné, par leurs consciencieuses études, l'estime scientifique. La conviction ne se manie pas comme une démonstration géométrique. Il ne suffit pas de prouver pour convaincre. Je le sais par ma propre expérience. Bien souvent j'ai vu des faits qui devaient me convaincre de la lucidité ou de la transmission mentale, et pourtant je n'ai pas été convaincu. Il faut une certaine habitude d'un fait pour arriver à y croire. Tant qu'il est imprévu, nouveau, on ne peut pas l'admettre, malgré quantité de bonnes raisons.

En tout cas, c'est un grand honneur que d'avoir devancé l'opinion. Le courage des membres de la Society for Psychical Research m'a paru devoir être imité. Pourquoi ne dirais-je pas ce que j'ai vu ? je peux me tromper, mais ma bonne foi ne fera de doute pour personne, et, d'autre part, je puis attester que j'ai fait tous mes efforts pour bien observer.

CHAPITRE I.

DES PRÉCAUTIONS À PRENDRE POUR LES BONNES OBSERVATIONS.

Avant d'entrer dans le récit des faits, je parlerai des précautions qui me paraissent nécessaires. Elles sont multiples, et la discussion des garanties expérimentales est très difficile.

J'attache d'abord une importance primordiale à la bonne foi des sujets et individus sur qui se fait l'expérience. Mais qu'est-ce que la bonne foi ? et comment peut-on l'apprécier ?

Il y a deux sortes de bonne foi : l'une, que l'on doit exiger, et sans laquelle aucune expérience—ou à peu près—n'est valable ; l'autre, qui est extrêmement rare, et qu'on doit toujours supposer absente.

Parlons d'abord de la bonne foi nécessaire.

Il y a des individus qui trompent sciemment et de propos délibéré. Ainsi, quand un prestidigitateur fait un tour de cartes, il trompe sciemment. C'est son gagne-pain que d'induire en illusion les spectateurs assemblés pour le voir. Il a préparé de longue main des

jeux de cartes, des appareils, des machinations de toute sorte. Il sait comment il va procéder pour dépister les yeux des spectateurs. Ses tromperies sont tout un art qui a des règles, des principes, qu' il connait et qu' il applique avec plus ou moins de dextérité.

L' adresse des prestidigitateurs est parfois surprenante, et il n' est personne qui ne puisse en citer quelques exemples remarquables. Aussi, quand il s' agit de phénomènes dus à un prestidigitateur ou à une personne qui peut être un prestidigitateur, faut-il être toujours très réservé dans ses conclusions.

Je suppose, par exemple, que l'on m'annonce comme authentique un fait de transmission mentale, obtenu par Robert Houdin ou Hermann, ou tout autre magicien donnant des séances de magie amusante ; j'aurai la plus grande difficulté à l' admettre comme sincère ; car je sais que l'habileté de ces escamoteurs est supérieure bien souvent, sinon toujours, à ma sagacité. C'est en vain que je me serai entouré de précautions de toute sorte ; ces précautions sont le plus souvent illusoires, comme l' atteste une expérience de chaque jour, et ce fait de transmission mentale, si merveilleux qu'il paraisse, court grand risque d'être un tour de passe-passe.

Il ne suffit pas, pour me faire douter de l'authenticité d'une expérience, qu' elle ait été obtenue par un faiseur de tours ; il suffit même de moins encore. Pour peu que je ne sois pas absolument sûr que toute supercherie a été écartée, je conserve des doutes qui ôtent au fait observé presque tout son intérêt. Par exemple, que Madame Blavatski, dont la parfaite sincérité ne me paraît pas incontestable, me rende témoin d'un fait extraordinaire—comme elle l' a fait en réalité—je douterai encore, quelque stupéfiant que soit le phénomène qui s' est présenté à moi. Je ne prétends pas dire que Madame Blavatski m'ait trompé. Je dis seulement qu'il me suffit de n'être pas absolument sûr du contraire pour que le fait perde tout son intérêt. M. Eglinton m'a rendu témoin à deux reprises différentes de faits plus surprenants encore que les faits de Madame Blavatski ; mais, sans soupçonner la bonne foi de M. Eglinton, elle me laisse un doute suffisant pour que ses expériences, qui renversent tout ce que l'humanité admet depuis deux mille ans, ne déterminent pas ma conviction.

Supposons que les faits dont m' ont rendu témoin Madame Blavatski, d' une part, d' autre part M. Eglinton, aient été produits devant moi dans les mêmes conditions par des personnes dont la sincérité absolue n' est pas l' objet du moindre doute, faisant partie, pour ainsi dire, de ma vie morale tout entière, et de l' ensemble de tous mes actes, qu' il s' agisse, par exemple, de M. H. Ferrari, mon ami intime, ou de M. Berthelot, mon illustre maitre, ou de MM. Gurney et Myers. Alors ces faits extraordinaires deviendront absolument authentiques.

Autrement dit tant qu' il me reste un doute quelconque sur la

sincérité des personnes qui font l'expérience, je ne pourrai pas émettre de conclusions formelles.

Je me défie même tellement de ma sagacité à découvrir les machinations et les supercheries—comment pourrait-on avoir confiance quand on a lu les articles de Madame Sidgwick et les relations données par M. Davis?—que je n'aborderai qu'avec une extrême répugnance les expériences faites avec des personnes dont la sincérité ne m'est pas absolument prouvée. Je préfère des expériences moins brillantes, mais faites avec des garanties de sécurité que ne m'offrent pas quantité de médiums gagés.

On me demandera comment je puis être assuré de la bonne foi de telle ou telle personne. Cela est très difficile à dire ; car la bonne foi se commande, et ne se discute pas. Si je devais donner des preuves scientifiques, rigoureuses, de la bonne foi de M. Ferrari, de M. Berthelot, de M. Gurney, je serais fort embarrassé. De fait, je ne puis même pas prouver ma propre bonne foi; je dis la vérité, et j'affirme que je ne mens pas, mais il faut qu'on me croie sur paroles ; car je ne puis donner que ma parole d'honneur comme preuve : et une preuve matérielle n'est pas possible à apporter.

Faisant une expérience de cartes, je dis que trois fois de suite L. H., somnambule, m'a dit la carte exacte, alors que je cachais les cartes et qu'elle ne pouvait pas les voir. Qui pourra affirmer que je ne mens pas? Personne, n'est-il pas vrai? On est donc forcé d'accepter mon témoignage comme vrai, sans me demander d'autre preuve que mon témoignage. Il y a nécessité d'admettre, comme une sorte de *postulatum*, ma bonne foi absolue.

D'ailleurs, en fait de science, il en est toujours ainsi. Quand un chimiste annonce une réaction nouvelle, on le croit sur parole, sans avoir besoin de lui faire répéter son expérience. De même, quand j'annonce tel ou tel fait de somnambulisme, ma parole suffit, et on doit admettre que je ne mens pas.

Ainsi, quand j'affirmerai la bonne foi de telle ou telle personne, il faudra me croire sur parole. Je n'en puis pas donner de preuves, étant forcé de formuler des affirmations qui ne prouvent rien : par exemple, que, pendant deux ans, voyant à peu près tous les jours X. et Z., je ne les ai pas une seule fois pris en flagrant délit de mensonge. Mais ce n'est pas là une preuve scientifique et toutes les raisons que je pourrais alléguer pour démontrer leur bonne foi sont aussi insuffisantes que s'il s'agissait de démontrer la mienne.

Je suis donc contraint de ne pas démontrer la bonne foi qui me paraît évidente et de me contenter de cette évidence.

Il est indispensable que cette bonne foi me soit évidente ; mais ce n'est pas encore là toute la bonne foi. Entre un individu qui machine un appareil compliqué avec tout un attirail de ficelles destiné à me me

tromper, et un individu qui triche un peu, presque involontairement, il y a une distance considérable. Apporter un jeu de cartes préparé à l'avance, ou se servir de cartes biseautées, c'est une action infâme. Mais voir par inadvertance le jeu de son voisin et en profiter, c'est si peu une tricherie que l'on dit alors, "Cachez votre jeu ; je l'ai déjà vu ;" sans négliger d'en profiter à l'occasion.

Ainsi il y a une bonne foi complète, irréprochable, absolue, qu'on ne rencontre presque jamais, et qu'on ne doit même pas attendre de soi-même. Quelques efforts qu'on fasse, on se laisse toujours entraîner plus ou moins à donner ce qu'on appelle familièrement en français *le coup de pouce*, c'est-à-dire à renforcer un peu le résultat dans le sens qu'on désire. On a beau essayer de résister ; cela est impossible, sous peine d'aller en sens contraire, ce qui serait tout aussi mauvais et dangereux.

S'il m'est aussi difficile, à moi, d'être franchement honnête, combien plus difficile encore pour les personnes non averties de ce danger, plus passionnées que moi, moins habituées aux expériences scientifiques, et plus convaincues de la réalité des phénomènes dont je doute ! Quoi de surprenant à ce que, malgré elles, pour ainsi dire, elles renforcent les bons résultats et diminuent les mauvais, cherchant à trouver des explications surnaturelles ou extranaturelles aux faits qu'elles auront cru révéler.

Pour terminer cette discussion, je crois qu'on peut avoir très facilement des sujets qui ne trichent pas volontairement. C'est, à l'heure actuelle, monnaie courante que des sujets sincères. Mais de là à la bonne foi absolue, il y a une énorme distance. Personne, ni moi, ni M. Gurney, ni M. Myers, n'ont de bonne foi absolue, et je me méfie de tout le monde. Le fait de désirer tel ou tel résultat modifie le résultat qu'on trouve, si bien qu'il faut, selon moi, se méfier autant de soi-même que des autres individus. De là cette conclusion qui s'impose : ***Pour une bonne expérience, il faut ignorer le résultat qu'on veut obtenir, car on triche toujours plus ou moins.***

Ainsi nous admettrons d'abord que les seules expériences valables sont celles qu'on a faites sur des personnes dont la bonne foi volontaire était certaine : et ensuite que toutes précautions doivent être prises contre tout le monde, précautions portant non sur des trucs grossiers, mais sur une générale et involontaire tendance à altérer légèrement la vérité.

C'est seulement après avoir procédé ainsi qu'on peut être assuré d'une bonne expérience. Il ne faut pas savoir ce qu'on doit trouver : car, si on le sait, on est tenté de ne pas bien voir. Malgré nos efforts vers la bonne foi, si nous attendons un résultat quelconque, nous ne pourrons inscrire les phénomènes avec une bonne foi absolue.

En outre, il me paraît indispensable d'avoir des expériences plutôt

irréprochables comme expérimentation que probantes au point de vue du résultat. C'est là un point qui me paraît d'une extrême importance et que je demande la permission de développer.

Je suppose que j'aie obtenu un résultat tout-à-fait extraordinaire pour la lucidité ou la transmission mentale, mais qu'il y a un petit point défectueux dans mon expérience. En vain le résultat sera admirable, le côté défectueux gâtera tout. Si la probabilité est seulement d' un milliardième pour avoir le même résultat par le hasard seul, il est clair que c' est la certitude à peu près complète que le hasard n' a pu arriver à ce résultat. Soit. Mais le côté défectueux de l'expérience empêche toute conclusion. Je concluerai peut-être, mais j'aurai tort, et personne ne me croira; car la possibilité d' une erreur enlève tout le sérieux de ma démonstration.

Supposons, au contraire, que ce soit une expérience sans défaut, sans un seul défaut. Cela est rare : mais enfin, à la rigueur, cela existe. Eh bien ! quel que soit le résultat, ce résultat sera bien plus intéressant que celui de cette merveilleuse expérience défectueuse en un point. Admettons que la probabilité d' avoir par le hasard seul un résultat analogue soit d' un dixième. C' est encore une probabilité assez forte; mais, si forte qu' elle soit, c' est toujours quelque chose que d'avoir réussi une fois avec une probabilité d' un dixième seulement, alors que la lucidité ou le hasard seuls ont pu intervenir. Autrement dit, j' aime mieux une expérience peu probante, mais irréprochable, qu'une expérience très légèrement reprochable, et très merveilleuse.

Tous mes soins ont donc porté sur le procédé expérimental. C'est à faire des expériences non pas étourdissantes, mais bien rigoureuses, que je me suis attaché. Souvent elles ont été non rigoureuses, mais alors j' ai pris soin d' indiquer leur défectuosité, de manière à ce qu'on soit assuré, quand je dis, "cette expérience est irréprochable," que réellement elle est bien irréprochable. Certes, il m' est impossible d' affirmer en absolue certitude que telle expérience n' a pas de défaut: mais les études de psychologie ne diffèrent pas des autres sciences à cet égard. Quand un chimiste établit le poids atomique du potassium, il n' est pas absolument sûr de son fait: mais il a procédé avec méthode, et il a fait tout ce qu' il pouvait pour éviter toute illusion et toute erreur. C' est ce que j' ai essayé de faire, et je ne prétends pas à autre chose. J' espère qu' on ne trouvera pas défectueuses les expériences que je déclare bonnes. Qu' on les trouve peu probantes, cela m' est bien plus indifférent; c'est affaire d' opinion, d' interprétation; mais je serais vraiment très malheureux si l' on y trouvait des défauts d'expérimentation que je n' ai pas aperçus.

Il s' ensuit qu' on trouvera dans le cours de ce long mémoire bien des résultats qui paraîtront dénués d' intérêt; car ils seront peu probants. C' est un peu la faute, je crois, de tous les récits extraordinaires

qu' on nous a donnés. En fait de transmission mentale ou de lucidité, on voulait du merveilleux, et on a donné du merveilleux, sans se préoccuper de la valeur de l'expérimentation. C' est pourtant cette expérimentation rigoureuse qui importait le plus.

L'avantage de ces expériences bien faites, même quand elles prouvent peu de chose, est qu' elles permettent de se faire une opinion. Si je soupçonne quelque défaut caché à une expérience, je ne puis, moi, lecteur, me faire une opinion, tandis que si, moi, lecteur, je lis la relation d'une expérience sans défaut, je puis parfaitement juger si le résultat est favorable ou non à la théorie de la transmission mentale. Ainsi je donne des exemples de dessins reproduits, grâce à la lucidité de tels ou tels sujets. Pour diverses raisons il s' agit là d' expériences que je crois irréprochables ; mais aux yeux de beaucoup de personnes, les résultats sont à peu près nuls. Car on dira que le hasard a pu faire les concordances qu' on rencontre entre les dessins originaux et les dessins reproduits.

Probantes ou non probantes, on doit indiquer ces expériences ; car chacun sera à même de se rendre compte de la part qui peut revenir au hasard dans la reproduction de tel ou tel dessin. Tous les lecteurs sauront que c' est ou bien le hasard ou bien la lucidité, et ils pourront porter un jugement motivé ; tandis que, s' il leur reste quelque doute sur la sincérité de l' expérience, il y aura un troisième facteur, facteur inconnu, dont le rôle est immense peut-être, et qui frappera de mort toutes leurs expériences.

En un mot, pour les expériences que je rapporterai ici, il faudra choisir entre ces deux hypothèses, ou bien le hasard, ou bien une propriété quelconque, mal définie encore, de l' intelligence humaine. Mais à coup sûr ce n'est pas une supercherie, consciente ou inconsciente, ni une lacune dans la procédé expérimental.

Je suis, pour ma part, fermement convaincu que, si l' on s' était attaché moins au merveilleux qu' à la rigueur des démonstrations, on aurait entraîné, dans ces questions délicates, bien plus de convictions qu' on n' a pu le faire avec des essais défectueux souvent, et par cela même peu probants.

Chapitre II.

DU HASARD DANS LES EXPÉRIENCES.

Reste alors la question du hasard et du rôle qu' il joue. À cet égard, je voudrais, quoique étant en désaccord avec plusieurs de mes amis, m' expliquer formellement.

Le hasard peut s' exprimer par un chiffre qui est, comme on dit, la probabilité. Ainsi, si, tirant au hasard une carte d' un jeu de cartes complet, j' amène un 6 de cœur, c' est le hasard qui m' a donné ce 6 de

cœur, et c'est le hasard seul ; car j'ignorerai toujours, si les cartes sont identiques et si le jeu a été bien mêlé, pourquoi j'ai amené le 6 de cœur plutôt que toute autre carte.

Donc, c'est le hasard qui m'a donné le 6 de cœur ; mais ce hasard peut se chiffrer. J'avais, pour tirer le 6 de cœur, dans un jeu de 52 cartes, 1 chance sur 52 ; pour amener un 6, 1 chance sur 13 ; pour amener un cœur, 1 chance sur 4, et pour amener une carte rouge 1 chance sur 2. Enfin, j'avais 51 chances sur 52 pour ne pas amener une carte quelconque désignée d'avance, le roi de pique, par exemple.

Ainsi, mathématiquement, je puis assigner à tel ou tel événement une probabilité qui est chiffrable. Mais la difficulté n'est pas dans le calcul des diverses probabilités mathématiques, quoique ce soit déjà, si on le pousse un peu loin, un calcul très difficile, qui peut embarrasser les plus grands mathématiciens ; la difficulté véritable est dans l'application de ces lois mathématiques aux événements réels.

On démontre en mathématiques que le calcul des probabilités n'est applicable que s'il y a un nombre infini de coups, et que c'est alors seulement qu'il est vrai.

Ainsi j'ai un jeu de cartes devant moi ; je n'ai qu'1 chance sur 52 pour amener le 6 de cœur, et pourtant il se peut que j'amène un 6 de cœur. Rien ne s'y oppose, et c'est même un tirage tout aussi probable que tel ou tel tirage donné. Cependant cette petite probabilité est loin d'être négligeable. Je serais donc déraisonnable de conclure quoi que ce soit d'une expérience où, désignant d'avance le 6 de cœur, j'amène le 6 de cœur.

Si je prends un autre jeu de cartes, et si, après l'avoir bien mêlé, je tire de nouveau un 6 de cœur, la probabilité devient très petite, $\frac{1}{2704}$. Mais nulle impossibilité. Cela peut se voir ; cela s'est vu, et la combinaison d'un 6 de cœur suivi d'un 6 de cœur, est tout aussi probable que n'importe quelle autre combinaison de deux cartes consécutives.

Si je prends un troisième jeu de cartes, puis un quatrième, puis un cinquième, j'aurai, pour tirer toujours un 6 de cœur, des probabilités de moins en moins grandes ; car le nombre des combinaisons devient énorme. Mais, dans aucun cas, nous n'arriverons à l'impossibilité. Il sera toujours possible que le hasard me donne telle combinaison donnée, et elle aura autant de chances que telle autre combinaison donnée.

Il faut arriver à l'infini pour obtenir l'impossibilité. Autrement dit, la certitude de ne pas toujours amener un 6 de cœur ne survient que si je fais un nombre infini de tirages. Jamais je n'arriverai à la certitude mathématique, ou plutôt je n'y arriverai que si l'on me donne la ressource d'un nombre infini de tirages.

Si donc, pour conclure, on avait besoin de la certitude mathématique,

on ne conclurait jamais ; car on n'arrivera jamais à un nombre infini de coups.

Heureusement on peut conclure ; car la certitude mathématique et la certitude morale ont des exigences différentes.

Je suppose qu'il s'agisse de jouer mon honneur, mon existence, l'honneur et l'existence des miens, et tout ce qui m'est le plus cher. Certes, je n'aurai pas la certitude mathématique que, sur 100 tirages, le 6 de cœur ne sortira pas 100 fois de suite. Mathématiquement et même réellement, cette combinaison est possible ; mais pourtant je consentirais volontiers à jouer contre un sou ma vie, mon honneur, ma fortune, ma patrie, et tout ce que j'aime, si j'avais contre moi en ma faveur la probabilité que le 6 de cœur sur 100 tirages consécutifs ne sortira pas 100 fois de suite. J'ai la certitude morale qu'il ne sortira pas 100 fois de suite, alors que je n'en ai pas la certitude mathématique.

Il n'est même pas besoin de pousser jusqu'à 100 le nombre des tirages. À 10 tirages, j'affronterais encore le même pari, tellement il est invraisemblable que le 6 de cœur sortira 10 fois de suite. Même avec 5 tirages je l'affronterais encore, car il est très invraisemblable et impossible, pratiquement, que le hasard me donne, sur 5 tirages, 5 fois de suite le 6 de cœur.

Théoriquement rien n'est plus simple ; car la probabilité que le 6 de cœur sortira 5 fois de suite est de $\frac{1}{380,000,000}$. C'est comme si l'on mettait dans une urne 379,999,999 boules noires et une boule blanche. En tirant au hasard une boule de l'urne, et en faisant un seul tirage, jamais je ne tirerai la boule blanche.

Il arrivera même ceci, c'est que, malgré moi, je m'imaginerai d'autres conditions que le pur hasard intervenant pour modifier l'événement. Si je tire 5 fois de suite le 6 de cœur, au lieu de dire, "C'est un hasard extraordinaire," je supposerai autre chose ; car le hasard ne donne pas ces étonnantes successions. Je supposerai qu'il y a une cause quelconque, que je ne connais pas, qui m'a fait amener cinq fois de suite un 6 de cœur. J'en serai même tellement convaincu que j'irai chercher cette cause, regardant si toutes les cartes sont bien semblables, si ce n'est pas une plaisanterie que m'a faite un prestidigitateur, si dans le jeu il y a bien 52 cartes différentes, et si chaque jeu n'est pas composé uniquement de 6 de cœur.

Prenons même une probabilité moindre ; par exemple, la probabilité d'avoir deux fois de suite un 6 de cœur, c'est une probabilité encore très petite, de 1 sur 2,704. Si les paris étaient proportionnés mathématiquement, je devrais parier 1 franc contre 2,704 francs qu'il n'y aura pas, sortant du jeu et amenés par moi en deux tirages successifs, deux 6 de cœur. Je suppose alors que j'aie une fortune de 300,000 francs. Je consentirai très volontiers à jouer ma fortune tout entière

contre la chance mathématiquement corrélative de gagner 100 francs. Car, en jouant, je suis à peu près sûr que deux fois de suite je ne sortirai pas un 6 de cœur, ou telle ou telle autre carte donnée d'avance. J' accepterais très volontiers le pari dans des conditions semblables ; mais je ne ferai ce pari que si mon adversaire déclare qu' il ne demandera pas à recommencer ; car alors les conditions deviendraient différentes, et je ne voudrais pas jouer un grand nombre de parties analogues. Mathématiquement je ne suis pas sûr du tout que deux fois de suite je n' amènerai pas un 6 de cœur ; mais de fait cet événement ne va certainement pas se produire. Et, quoique je risque de perdre toute ma fortune, je ne veux pas me priver de ce risque de gagner 100 francs presque à coup sûr. Quoique les conditions du pari soient équitables, c' est un billet de 100 francs que j'empocherai presque à coup sûr.

En réalité, dans notre vie de chaque jour, ce qui dirige notre conduite, ce qui fait nos convictions, nos décisions, ce sont des probabilités beaucoup moins fortes que cette probabilité de $\frac{1}{2704}$. $\frac{1}{2704}$, c' est presque la probabilité, quand on monte en chemin de fer, de périr dans un accident. Un homme de 35 ans, bien portant et qui n' est exposé à aucun danger particulier, n' a qu' une chance sur 100 d' atteindre la fin de l' année, et il n' a guère qu' une chance sur 3,000 de vivre encore dans deux semaines. Quel est cependant celui qui ne se considère pas comme à peu près certain de vivre encore dans deux semaines ? En assimilant les chances de vie au tirage dans un jeu de cartes, on voit que la probabilité d'amener quatre fois de suite un 6 de cœur, c' est à peu près la probabilité de vivre encore une heure, pour un homme de 35 ans, bien portant et ne courant aucun danger spécial. Mathématiquement je ne suis pas sûr que je vivrai encore dans une heure, mais moralement j' en ai la certitude presque complète.

Prenons encore l'exemple des jurés qui ont à condamner à mort un individu. Il me semble qu'ils n' ont jamais la certitude que l' individu est coupable ; si faible que soit la probabilité de l' innocence, elle est toujours plus grande que $\frac{1}{2704}$. Tant de circonstances accessoires ont faussé le résultat ! Il s' est produit peut-être de faux témoignages ; les témoins ont-ils bien vu ? L' aveu du coupable est-il sincère ? Qui sait s' il n' y a pas quelque machination ? Que sais-je encore ? Il y a quantité de données inconnues qui enlèvent toute certitude mathématique et qui ne laissent que la certitude morale.

Ainsi nous ne sommes jamais guidés par la certitude mathématique ; c' est toujours, même dans les cas les plus certains, la certitude morale qui nous guide. Elle nous suffit et nous ne demandons pas plus pour agir. Même le savant qui fait des expériences matérielles, d' apparence irréprochable, doit se rendre compte qu' il n' y a pas pour lui de certitude mathématique ; car des inconnues innombrables viennent

ôter ce caractère d'absolue certitude que peuvent seules donner les mathématiques.

Il s'agit maintenant de savoir si nous avons tort ou si nous avons raison, lorsque nous nous contentons de ces probabilités fortes, mais bien éloignées de la certitude. Sommes-nous des imprudents et pouvons-nous conclure, comme nous le faisons sans cesse, que nous vivrons plus d'une heure, que le chemin de fer ne va pas nous écraser, que le prévenu, chargé par tous les témoins les plus véridiques, est coupable, que la détermination de trois mesures chimiques ou physiques est suffisante pour avoir un chiffre exact?

Pour ma part, cela me paraît évident. Il n'y aurait pas moyen de vivre, si l'on devait ne se conduire que d'après des certitudes. Nulle part il n'y a de certitude; partout ce sont des *à peu près*, et nous avons raison de faire ainsi; car l'expérience justifie presque toujours nos présomptions.

Avec des cartes, l'événement paraît plus fantasque; mais ce n'est là qu'une apparence, et c'est parce que nous n'y avons pas assez réfléchi que cette apparence a lieu. Au fond, c'est la même fixité dans le sens le plus probable. Bien entendu, il ne s'agit pas de faire d'innombrables expériences: car alors on retrouverait assurément, pour peu qu'on fasse une longue série de tirages l'événement improbable, mais possible, qui devient probable quand le nombre des tirages augmente.

Donc il ne s'agit que d'un petit nombre d'expériences. Eh bien! dans ce cas, si la probabilité est faible, par exemple d' $\frac{1}{1000}$ ou d' $\frac{1}{500}$, on peut de confiance faire l'essai; c'est du côté de la probabilité très forte que l'événement se produit. Je prierais mes lecteurs de faire par eux-mêmes cette expérience: par exemple, de prendre au hasard, dans un jeu de cartes très bien mêlé, six cartes. Ils verront que ces cartes ne seront ni toutes rouges ni toutes noires, et pourtant la probabilité de n'avoir que des rouges ou que des noires est encore assez forte; car on a 127 chances de tirer des cartes de couleurs différentes contre une de tirer six cartes de la même couleur.

Qu'on ne m'allègue pas l'exemple de la roulette où parfois, c'est-à-dire une fois, la rouge est sortie 21 fois de suite; car précisément il y a eu un tel nombre de séries que les nombres les plus improbables peuvent se présenter. Il ne s'agit, je le répète, que de tirages en petit nombre. Eh bien! dans ces tirages en petit nombre, une probabilité de $\frac{1}{200}$ ou de $\frac{1}{100}$ même suffit pour qu'on soit moralement sûr que l'événement improbable n'aura pas lieu, et on a raison: car il n'a pas lieu. C'est même un des faits les plus extraordinaires et qui confondent le plus l'intelligence, que de voir se vérifier expérimentalement avec une telle précision le calcul des probabilités, qui semblait devoir rester dans le domaine des sciences mathématiques et de la théorie. Eh bien! ce

qui est merveilleux, c' est que ce calcul sort de la théorie pour entrer dans le fait. Et il est avéré par l' expérience de chaque jour que ce calcul se vérifie non pas seulement avec de grands chiffres et des séries allant à l' infini, comme le disent les mathématiciens, mais encore avec de petits chiffres.

Si j' ai abordé avec tant de détails cette question de la probabilité, c' est parce que l' on fait, ce me semble, trop bon marché des expériences où l' on a rencontré une série improbable. On dit que le hasard a pu donner ces séries, et on n' a pas réfléchi que le hasard invoqué par nous dans ce cas, nous ne l' invoquons pas dans les conditions ordinaires de la vie. Quand on est à court d' arguments, on parle du hasard ; mais au fond on n' y croit pas ; car on sait parfaitement, par sa propre expérience, que c'est toujours l' événement le plus probable—quand il s' agit de centièmes et de millièmes—qui arrive.

On le sait si bien qu' on raisonne toujours dans cette hypothèse. Ainsi soient plusieurs jeux de cartes étalés devant moi. Je tire au hasard six cartes et j' amène six carreaux. Quelle est l' idée des spectateurs en voyant cette série—pas bien extraordinaire—puisque la probabilité est de $\frac{1}{296}$? Leur idée est que j' ai fait un tour de cartes, ou bien que les jeux n' ont pas été mélangés. On supposera peut-être quelque autre cause, un sorte de divination : mais on aura grand peine à supposer le hasard ; car le hasard, dans une série, peut donner, mais ne donne pas, ces probabilités si faibles.

Il faut donc, je crois, quand le nombre des expériences n' est pas très considérable, se contenter d'une certitude incomplète, et ne pas être plus exigeant pour les expériences psychiques que pour les expériences de chimie.

Ou plutôt la seule exigence qu' il soit nécessaire d' avoir, c' est l' exigence expérimentale. Le jour où toutes les causes d'illusion auront été écartées, le jour où l' on aura éliminé les fraudes, conscientes ou non, des sujets, les imaginations de l' expérimentateur, et sa mauvaise foi scientifique involontaire ; le jour où l' on pourra faire enregistrer les résultats par un individu impartial et ignorant, une sorte d' automate qui n' a pas d' opinion et qui traduit servilement toutes les paroles du sujet,—ce jour là, si l' on a une série dont la probabilité est de moins d'un millième, on peut regarder le phénomène qu' on cherche comme à peu près démontré.

Ce qui est nécessaire à l' heure actuelle, ce ne sont pas tant des faits extraordinaires que des faits bien observés ; nous avons tous lu ou vu, les uns et les autres, des faits extraordinaires. Les ouvrages de magnétisme sont remplis de ces histoires merveilleuses qui sont, je l' avoue, amusantes à lire, mais qui n' entraînent pas la conviction ; car, si la bonne foi des narrateurs est à peu près certaine, leur crédulité naïve est plus certaine encore, et enlève tant soit peu notre confiance. Et

pourtant, il est inadmissible qu' il n'y ait pas quelque chose de vrai dans tous ces récits. Pour ma part, je regarde comme impossible cette immense illusion se prolongeant pendant presque un siècle, sans quelque parcelle de vérité par derrière.[1] Au fond je ne sais pas quelle est cette vérité; mais il y en a certainement une, et, quand on parle de la lucidité, de la suggestion mentale, de la divination des maladies, après tout ce qui a été dit, ce ne sont pas les faits étonnants qui font défaut; c' est la preuve scientifique, rigoureuse; car les allégations innombrables qu'on a fournies n' ont manqué que de rigueur dans la démonstration pour entraîner l' assentiment unanime.

Je crois pouvoir résumer toute cette discussion en établissant les trois points suivants:

(1) Les expériences ne sont valables que si la bonne foi consciente des expérimentateurs est incontestable.

(2) Il faut toujours se méfier de la mauvaise foi inconsciente de tous les expérimentateurs et même de soi-même.

(3) On n' a pas le droit d' exiger pour les phénomènes psychiques une probabilité plus forte que pour les autres sciences, et, avec des probabilités au-dessous d' un millième, on aura une démonstration suffisamment rigoureuse.

CHAPITRE III.

DES SUJETS QUI ONT SERVI À MES EXPÉRIENCES.

Je ne dirai que peu de mots des sujets qui ont servi à mes expériences; car, ce qui est intéressant, ce sont les résultats obtenus et non la manière de les obtenir. Certes, il serait bien utile et bien important de pouvoir déterminer comment j'ai eu tel ou tel résultat impossible à prévoir; mais je suis forcé, à cet égard, de reconnaître ma totale impuissance. Je ne sais rien et absolument rien des conditions nécessaires pour réussir dans la suggestion mentale ou dans la lucidité. Un observateur plus perspicace ou plus heureux y arrivera sans doute après moi; mais mes efforts ont été infructueux. Quand j'ai réussi, c' a été une heureuse fortune, et mon talent n' y est pour rien. Assurément cela nous indique bien que nous ne sommes encore qu' à la période empirique et incertaine. Le moment viendra peut-être où nous franchirons ce pas redoutable, et où nous affirmerons par avance la lucidité ou la non-lucidité; mais jusqu' à présent je ne puis rien préciser, ni même rien soupçonner. Je dois me contenter des données brutes que m' a fournies une longue et persévérante observation.

[1] Comprendrait-on que tous ces recueils: *Psychische Studien, Sphinx, Light, Banner of Light, Proceedings of the Society for Psychical Research*, etc., etc., ne fussent remplis que d' impostures et d' illusions?



Je nommerai surtout dans le cours de ces expériences quatre sujets que j'appellerai Léonie, Alice, Eugénie, et Héléna.

Quelques autres faits épars, plus ou moins intéressants, ont été observés sur d'autres personnes, mais j'ai expérimenté surtout avec les quatre sujets dont je viens d'indiquer les noms.

Léonie est cette personne dont M. Janet et M. Gibert ont entretenu la Société de Psychologie Physiologique. C'est une femme de 45 ans environ, dont l'existence a été dès le début presque merveilleuse. Tout enfant, elle avait des crises de somnambulisme naturel, elle a été pendant près de dix ans endormie par un médecin qui a obtenu avec elle des phénomènes tout-à-fait surprenants, paraît-il, mais dont la trace a à peu près complètement disparu. Léonie a été ensuite entre les mains de M. Gibert, puis de M. Janet, qui ont pu démontrer le fait du sommeil à distance. Elle est d'un caractère très doux, très simple, et très timide. À l'état de veille, elle ose à peine lever les yeux sur les personnes qui l'entourent, mais, quand elle est endormie, elle a de tout autres allures. Elle est alors très vive, gaie, rieuse, enfant, et assez hardie. Elle est d'ailleurs d'un maniement difficile, et on ne peut faire d'elle ce qu'on veut ; car elle passe à l'improviste par une série de phases de catalepsie, d'extase, de léthargie, qui, pour être assez régulières, n'en sont pas moins impossibles à arrêter ou à diminuer.

Alice est une femme de 28 ans, dont j'ai donné l'observation dans les *Bulletins de la Société de Psychologie.* Elle est gaie, vive, pas timide ; mais, étant endormie, elle est comme solennelle et grave. Je l'ai endormie il y a deux ans, et depuis cette époque j'ai fait avec elle de nombreuses expériences. Dès le début, j'ai déclaré que je ne voulais pas avoir de phénomènes physiques, et, de fait, elle n'a jamais rien eu qui ressemble à la léthargie. Parfois je la laisse endormie du sommeil magnétique pendant 2, 3, 4, ou même 6 heures : mais ce n'est pas de la léthargie, car, pendant tout ce temps, elle reste en état de me répondre. Elle est anesthésique, et n'entend pas les bruits extérieurs, mais c'est à la longue seulement que cette anesthésie et cet isolement sont survenus, car au début il n'y avait rien de semblable, et elle pouvait encore entendre.

Eugénie est une jeune fille de 21 ans, qui a été dès sa première enfance prise de crises de somnambulisme spontané. Elle a, comme les deux autres femmes précédemment nommées, les cheveux et les yeux très noirs. Elle est très timide, lève à peine les yeux sur les personnes qui l'entourent et ne donne la main qu'avec quelque répugnance. Endormie, elle est bien moins timide et parle avec gaieté et assurance. Elle a été endormie par diverses personnes, qui ont, paraît-il, obtenu des phénomènes bien supérieurs à ce que j'ai obtenu avec elle. Elle n'a pas de crises spontanées, comme Léonie. L'anesthésie est complète, si

complète qu'en été, à la campagne où je l'endormais, les mouches venaient se promener sur ses lèvres et ses narines sans qu'elle s'en aperçût et sans qu'elle fît un mouvement pour s'en débarrasser. Aux paupières, ces mêmes mouches provoquaient un léger mouvement réflexe des paupières, comme un frémissement imperceptible. Eugénie a été endormie par diverses personnes. Malheureusement pour l'étude scientifique, on lui a persuadé de donner des consultations dans un cabinet de médecin magnétiseur, et ce métier fatigant a, je crois, altéré ses facultés de lucidité qui, avant moi—car je ne les ai pas constatées par moi-même—auraient été surprenantes. Sa bonne foi est tout-à-fait certaine.

Héléna est une femme de 38 ans, blonde, petite, et qui a été endormie avant moi par peu de personnes. Elle s'était occupée de spiritisme, sans y croire d'ailleurs, et elle s'est aperçue qu'en se mettant les mains sur la table d'expériences elle entrait dans des sortes de crises de somnambulisme, qui duraient longtemps. Son sommeil, quand je l'endors, est très calme, sans crises, avec anesthésie, amnésie, et isolement complet. Elle peut—et c'est un phénomène spécial que je n'ai pas rencontré sur d'autres—s'endormir elle-même à volonté. Elle fixe sa pensée sur tel ou tel objet, et alors elle tombe en somnambulisme. Elle a profité de cette étrange faculté pour essayer de donner des consultations médicales, sans grand succès pécuniaire d'ailleurs. Elle est de très bonne foi, et en elle, comme dans les trois femmes précédentes, on peut avoir entière confiance (pour la bonne foi volontaire, bien entendu).

Chapitre IV.

EXPÉRIENCES SUR LE SOMMEIL À DISTANCE.

Ces expériences n'ont été faites méthodiquement qu'avec Léonie.

Je m'imaginais d'abord que, de toutes les démonstrations possibles d'une action extraordinaire—j'appelle de ce nom pour abréger toutes les actions qui ne rentrent pas dans le cadre des faits adoptés et reconnus par la science—le sommeil à distance était la plus facile et la plus claire, la moins soumise à la critique.

Théoriquement il en est peut-être ainsi; mais de fait il est difficile de conclure; car on rencontre des obstacles sérieux, et il est vraiment aussi impossible que pour les autres phénomènes de lucidité d'obtenir quelque chose de caractéristique.

En outre, le nombre des sujets sur qui on peut agir à distance est très limité. J'ai eu l'occasion jadis d'en signaler un cas. M. Janet en a rapporté d'excellents exemples. M. Héricourt a cité une observation très probante, et enfin M. Gley a rappelé la belle observation de M. Dusart.

Voici comment j' ai étudié sur Léonie le sommeil à distance.

Elle demeurait chez mon ami M. Ferrari, à une distance de 500 mètres environ de mon domicile. Je ne prévenais personne de l'heure à laquelle je devais agir, et je la faisais observer pour savoir à quelle heure se produirait le phénomène.

J' ai fait ainsi neuf expériences qui ont eu des succès divers. Sans m' arrêter aux causes qui, suivant moi, à tort ou à raison, ont fait l' insuccès de la quatrième, de la cinquième et de la neuvième expérience; il ne nous en reste pas moins six, dont quatre sont médiocres et deux me paraissent bonnes.

Première Expérience.—J' essaye d' endormir Léonie en allant de chez moi chez M. Ferrari. Le mercredi, 12 Janvier, de 9 h. 10 du matin à 9 h. 30, Léonie était éveillée. Le soir, à 5 heures, pendant qu' elle était en sommeil magnétique, elle me dit, " Vous avez essayé de m'endormir en marchant. J' ai commencé à avoir envie de dormir 20 minutes avant que vous ne veniez J' allais m' endormir à 9 h. 20, quand les enfants ont fait du bruit et m' ont empêchée de m' endormir."

Assurément elle m' a dit cela spontanément, sans que je l' aie interrogée ; mais je n' ai pas l' habitude de venir ainsi le matin chez M. Ferrari, de sorte que cela a pu éveiller sa perspicacité.

Deuxième Expérience.—Je tire au sort pour savoir si je dois l' endormir le vendredi, 14, ou le samedi, 15. Le sort désigne vendredi. Quant à l' heure, la latitude étant entre 8 heures du matin et 7 heures du soir, le sort désigne 3 heures.

J' agis mentalement de 3 h. 10 à 3 h. 45. J'arrive chez M. Ferrari à 3 h. 45. Léonie était sortie. Elle rentre à la maison à 3 heures 51 ; son premier mot à la domestique qui lui ouvre est de dire : "Je ne puis pas avancer, mes jambes tremblent." C' est alors seulement qu' on lui apprend que j' étais là. Endormie, elle me raconte que dans la boutique où elle était allée acheter des tabliers, elle a senti tout d' un coup la chaleur l' incommoder ; elle a alors brusquement quitté la boutique, sans même savoir la couleur des tabliers qu' elle vient acheter. En chemin elle avait peur de rouler sous les roues des voitures ; car ses jambes tremblaient et refusaient d' avancer. Elle me donne l' adresse de la boutique où elle a été ainsi prise de cet étourdissement, et alors je calcule le temps qui lui a été nécessaire pour rentrer. Il lui a fallu à peu près 20 minutes, et, comme elle est rentrée à 3 h. 51, il s' ensuit que c' est à 3 h. 31 environ qu' elle a ressenti l' effet du sommeil.

Ce qui donne de la valeur à cette expérience, c' est d' abord que le jour et l' heure où je devais agir avaient été tirés au sort, et que, dans l' intervalle, je n' avais pas vu Léonie, de sorte que rien ne pouvait lui faire soupçonner ni l' heure ni le jour. D' autre part c' est la seule fois pendant son séjour à Paris qu' elle s' est trouvée mal dans une boutique.

Enfin, c' est en entrant dans la maison, et avant de savoir que je fusse là, qu'elle a déclaré qu' elle avait été prise d' étourdissement.

Troisième Expérience.—Je voulais laisser un certain intervalle de temps entre deux essais, et alors j' étais à peu près résolu à ne pas endormir Léonie le samedi ; mais, en rentrant chez moi, je change d' avis, et le samedi matin, à 11 heures, j' essaye de l' endormir ; de plus je prends l' heure de 11 heures, qui diffère des heures habituelles. J' agis à distance de 11 h. 1 à 11 h. 8 minutes, et j' arrive chez M. Ferrari à midi 28 minutes.

Je trouve Léonie éveillée ; mais elle avait pourtant ressenti quelque action ; car elle a été prise, vers 11 heures, de somnolence et d' amnésie partielle, comme l' indiquent les détails suivants.

Étant endormie, Léonie me raconte qu' elle s' est sentie prise de somnolence à 11 heures qu' . . . . Elle n' achève pas, de sorte que je ne puis dire si c' est 11 heures quatre ou 11 heures quinze. Je ne pousse pas l' examen plus loin, de peur de la mettre sur la voie de la réponse que je veux obtenir. Interrogeant les personnes de la maison, j' apprends que vers 11 heures et demie on est venu dans la chambre où elle était et qu' on l' a trouvée endormie. Elle n' a alors pas entendu entrer dans sa chambre ; ce n' est qu' à midi 10 minutes qu' elle a entendu venir. On lui disait d' aller déjeuner.

Ainsi, sans que rien puisse l' avertir du jour et de l' heure, Léonie, un peu après 11 heures, a été prise d' une sorte d' engourdissement et de stupeur qui l' ont empêchée de réagir et d' entendre. Il est difficile de dire si parfois, pendant son séjour chez M. Ferrari, elle a eu des sortes d'absence analogues à celle-ci. Mais je ne crois pourtant pas qu' aucune absence avec somnolence aussi forte ait été constatée. Toutefois, comme il n' y a pas eu de sommeil véritable, il faut considérer cette expérience comme un succès incomplet, ou même comme un demi-insuccès.

Sixième Expérience.—Je laisse les quatrième et cinquième expéri-ences qui ont totalement échoué, ce qui tient peut-être à ce que Léonie avait éprouvé, dans la journée du dimanche, 16, une contrariété très vive.

Le mardi soir, rentrant chez moi, je m' en rapporte au sort pour décider de l' heure, avec une latitude allant de 8 heures du matin à 5 heures du soir. Le sort désigne 9 heures du matin.

J' agis donc sur Léonie de 9 heures 11 à 9 heures 26. Puis, afin de ne pas lui donner l' éveil, je reste chez moi, sans chercher à voir l' effet de cette action. Dans la journée, c' est-à-dire, à 1 heure et demie environ, je raconte cela à un de mes amis qui est venu me voir, et je lui explique comment j' essaye d' agir à distance.

Je ne vais chez Léonie que le soir, à 5 heures 10 minutes. Elle était en somnambulisme.

Je lui demande ce qu' elle a éprouvé, et je lui fais raconter ses

impressions, sans lui donner, autant que cela m'est possible, la moindre indication sur ce que j'avais essayé de faire. Le matin, me dit-elle, en s'éveillant, elle s'est sentie prise tout-à-coup d'un grand mal de tête. Elle pensait que ce mal de tête se dissiperait; elle a continué à s'habiller. Elle est descendue 10 minutes environ après le début de son mal de tête. Mais, quelques minutes après être descendue, le mal de tête augmentant toujours, elle est remontée dans sa chambre, s'est étendue sur son lit tout habillée, n'ayant pas la force de se déshabiller. Jamais pareille chose ne lui est arrivée pendant les 30 jours qu'elle a passés à Paris.

L'heure exacte à laquelle Léonie est descendue est très importante à connaître. J'ai eu grand peine à la déterminer; car personne, Léonie pas plus que les autres, ne soupçonnait qu'il y eût quelque intérêt à préciser l'heure. Je fais alors une sorte d'enquête sans que rien puisse faire présumer l'heure à laquelle, de chez moi, j'avais agi. Léonie dit être descendue à 9 h. 10. Madame Ferrari dit 9 heures 5. La domestique dit 9 heures 30, et M. Ferrari dit 9 heures 30. La moyenne de ces quatre chiffres très différents est donc de 9 heures 20. Si l'on admet que le mal de tête a commencé de 5 à 10 minutes auparavant, soit 8 minutes, nous trouvons que le début de l'action est à 9 heures 12; chiffre qui concorde tout-à-fait avec l'action que j'avais essayé de produire à 9 heures 11.

Il me semble que, pour toute personne non prévenue, il y a là soit une action à distance, soit une étonnante coïncidence. Rien ne pouvait faire penser Léonie à l'heure de 9 heures, puisque je l'ignorais moi-même et que je l'ai tirée au sort. Si elle avait voulu inconsciemment me tromper, elle eût été bien imprudente; car elle ne savait pas que je l'endormirais ce mercredi, 19, et d'autre part elle ne pouvait prévoir l'heure. Pendant tout son séjour à Paris, une seule fois elle est remontée dans sa chambre aussitôt après son lever, et c'est ce jour là précisément que j'ai essayé de l'endormir à 9 heures du matin.

Mais reprenons le récit de ce qu'a senti ce jour là Léonie. Vers midi, on entre dans sa chambre, et on la trouve couchée tout habillée sur son lit. Elle ne veut pas descendre déjeuner. On la laisse, et on est étonné de la voir à 1 heure 35 minutes—on a déterminé exactement l'heure—descendre en état de somnambulisme.

Il est certain que je n'ai pas essayé de l'endormir à 1 heure et demie, et que par conséquent ce n'est pas là un effet bien évident. Mais, à 1 heure et demie, j'ai fait les gestes que je fais d'ordinaire quand je veux l'endormir à distance. J'ai raconté à mon ami E. comment je concentrais ma volonté, tantôt en serrant les poings, tantôt en étendant les bras, dans la direction où est Léonie. En faisant toute cette démonstration,—assez ridicule, je l'avoue,—il est possible que je ne sois pas resté

maitre de ne pas agir. Il y a donc eu production du somnambulisme sans volonté formelle de ma part, et à ce point de vue l'expérience est défectueuse. Mais elle est excellênte à un autre point de vue, et très démonstrative. À 9 heures 11, essai d'action. À 9 heures 12 Léonie, nullement avertie, éprouve une lassitude et une fatigue extrêmes. Ce n'est pas tout-à-fait le somnambulisme; c'est la somnolence; mais une somnolence si profonde que pour la plus légère cause additionnelle le vrai somnambulisme a suivi.

Qu'on remarque aussi que Léonie s'était endormie à 1 heure 35. À supposer que le tirage au sort eût désigné 4 heures, l'expérience eût été funeste pour la démonstration d'une action à distance, puisque elle se serait endormie *avant* au lieu de s'endormir *après*.

Il est remarquable qu'il n'y a jamais eu dans mes expériences avec Léonie d'échec de ce genre, ce qui eût tout compromis.

Un autre fait est à noter, qui ne laisse pas que d'avoir une certaine importance, c'est que ce sommeil incomplet, ébauché, insuffisant, a rendu Léonie assez malade. Dans la nuit du mercredi au jeudi, elle a eu un mal de tête très violent, et, toute la journée de jeudi, elle a été fort souffrante. Le vendredi même elle était encore moins bien portante que d'habitude.

En résumé, cette expérience me paraît être un succès, mais un succès incomplet. Toutefois, je préfère, pour ma part, comme je l'ai dit au début, ces succès incomplets, mais en des conditions scientifiques irréprochables, à des succès de plus brillante apparance; il importe assez peu que le sommeil complet, absolu, ait été provoqué; ce qui est intéressant, c'est de savoir s'il y a eu réellement une action à distance quel qu'en soit l'effet. Or, dans ce cas, à moins de supposer une coïncidence—et nous avons vu que c'est assez invraisemblable—il faut admettre une action à distance.

Septième Expérience.[1]—Pour Léonie, la journée du vendredi, moins pénible que celle du jeudi, l'avait cependant laissée fort souffrante encore. De mon côté, j'avais été ce jour là très occupé, si bien que je ne pus arriver chez M. Ferrari qu'à 6 heures 10. Je devais aller au théâtre le soir et alors je dis à Léonie que je ne l'endormirais pas. Léonie rentre dans la cuisine, et dit à la domestique: "M. Richet n'a

[1] On excusera les détails dans lesquels je suis forcé d'entrer. Mais de pareils récits ne valent que par le détail. J'avais écrit une lettre à M. Gurney lui rapportant mes expériences. Cette lettre n'était pas destinée à être publiée; et, en outre, comme j'avais voulu être très bref, j'ai été, par le fait même de la brièveté, assez inexact, de sorte que je demande à ce qu'on ne tienne compte que de ce que j'écris ici, l'autre lettre—*Journal of the Society for Psychical Research*, Octobre, 1887, p. 150—étant trop courte pour être exacte, et n'étant pas destinée à la publication, par conséquent devant seulement indiquer le sens des expériences, tandis que le récit que je donne ici est le résumé exact de mes notes, prises le jour même après chaque expérience.

plus besoin de moi apparemment, puisque il ne veut pas m'endormir. Je partirai dimanche."

Au moment de partir, pendant que je causais sur le seuil de la porte avec Madame Ferrari, l'idée me vient soudain d'essayer ce jour même le sommeil à distance. Après un instant d'hésitation je dis tout haut à Madame Ferrari : "Tant pis pour l'Opéra. La science l'emporte. Je vais essayer d'endormir Léonie." Je ferme la porte avec bruit, comme si j'étais parti, et je rentre doucement dans le salon, Madame Ferrari m'accompagnant. Puis Madame Ferrari rentre dans sa chambre, et je lui recommande expressément de ne voir ni Léonie ni la domestique, de peur de donner l'éveil par quelque attitude ou quelques paroles.

Il était alors 6 heures 20 minutes. J'essaye d'agir sur Léonie. À 6 heures 25 je l'entends qui traverse l'anti-chambre et qui monte dans sa chambre. Je continue l'action jusqu'à 6 heures 34. À ce moment Madame Ferrari rentre dans le salon. Je lui dis de faire descendre Léonie par l'intermédiaire de la domestique. Alors Madame Ferrari dit à la domestique, "Priez Léonie de descendre. Il fait froid, et elle pourrait se rendre malade dans sa chambre sans feu." La domestique ne se doute pas un instant que je suis resté, et elle va trouver Léonie dans sa chambre. À 6 heures 38, Léonie redescend. J'avais cessé d'agir sur elle de 6 heures 34 à 6 heures 42. À 6 heures 42 je recommence à essayer d'agir, jusqu'à 6 heures 55.

Léonie est alors dans la cuisine, avec la domestique, qui me croit, ou plutôt me *sait* parti. Le salon est assez éloigné de la cuisine pour qu'on ne puisse savoir ce qui s'y passe ni rien entendre. Madame Ferrari est avec moi dans le salon.

À 6 heures 45 Léonie, causant avec la domestique, lui dit qu'elle a fort envie de dormir et qu'elle est toute tremblante. Pour éviter le sommeil, elle essaye de se mettre les mains dans l'eau, moyen qu'elle emploie d'habitude quand elle veut empêcher le sommeil à distance; mais cela n'a aucun effet. Alors la domestique lui conseille de se mouiller la tête et le front avec de l'eau froide. Heureusement Léonie ne suit pas ce conseil; car c'est, paraît-il, une cause de crise violente quand elle est dans cette situation.

Alors, vers 6 heures 49, elle s'asseoit, s'accoude sur la table de cuisine, sa tête reposant sur sa main gauche, et elle cesse de causer avec la domestique. À 6 heures 52, Madame Ferrari entre dans la cuisine, et elle trouve Léonie dans cette position, la tête appuyée sur la main gauche. Elle vient m'avertir de ce résultat, sans avoir rien dit ni à la domestique ni à Léonie endormie.

À 6 heures 55 je rentre dans la cuisine et je trouve Léonie endormie, en complet somnambulisme. Je lui dis de se lever et de venir près de moi dans le salon. Elle me dit, "Pourquoi n'avez vous

pas attendu? J'allais venir toute seule dans le salon, puisque vous m'appeliez."

Cette expérience me parait très bonne. En effet, Léonie n'a pas pu se douter de ma présence, et la domestique, qui n'avait pas quitté Léonie, ne savait pas que j'étais resté. D'ailleurs elle ne pouvait le savoir, puisque absolument rien—à ma connaissance du moins—ne pouvait trahir ma présence. D'autre part mes paroles, quand j'ai quitté Léonie à 6 heures 25, ne pouvaient rien lui révéler; car j'étais absolument persuadé que j'allais partir sans faire d'essai d'aucune sorte.

Si bonne qu'elle soit, cette expérience a encore un côté défectueux, c'est que ce soir là Léonie n'avait pas été endormie. Or je l'endormais presque tous les soirs. D'autre part, il a pu se produire tel fait inconnu complètement de moi—mais cela importe peu—qui a appris à Léonie inconsciente que j'étais resté. De là à supposer que je voulais l'endormir, il n'y a pas loin. Aussi, quoique l'hypothèse d'une perspicacité inconsciente soit assez invraisemblable, il ne faut pas l'écarter complètement, et cette expérience qui paraît au premier abord meilleure que l'expérience précédente, est plus brillante; mais, à mon sens, moins irréprochable.

Huitième Expérience.—Je ne cherche à endormir Léonie ni le samedi, ni le dimanche, et, chaque fois que j'arrive, je la trouve tout-à-fait éveillée. Le lundi matin, chez moi, je tire au sort pour décider l'heure à laquelle je dois agir. Le sort désigne 2 heures. C'est une heure aussi incommode pour moi que pour elle. J'ai été sur le point d'y renoncer, mais, toute réflexion faite, je me dis que ce serait un non sens, puisque précisément le tirage au sort a pour effet de désigner des heures qui ne peuvent pas être prévues d'avance.

Le lundi, chez moi, de 1 heure 38 à 1 heure 50, j'essaye d'endormir Léonie. J'arrive chez M. Ferrari à 2 heures 5. Comme il m'avait donné la clef de son appartement, j'entre sans faire de bruit, et je vais trouver Madame Ferrari dans sa chambre. Alors Madame Ferrari va voir où en est Léonie. Léonie est en état de somnambulisme incomplet. Elle a les yeux fermés, et ne travaille plus à un bas qu'elle reprisait; mais elle répond encore aux questions que Madame Ferrari lui adresse. De 2 heures 5 à 2 heures 15 je fais effort pour rendre le sommeil plus profond, et la faire venir dans le salon où je suis. Mais je n'y réussis pas. À 2 heures 15, Madame Ferrari va chercher Léonie et l'amène dans le salon. Je m'étais caché dans une petite pièce noire attenant au salon. Léonie arrive en somnambulisme, les yeux fermés, se heurtant contre les murs, disant, "*Mais je suis éveillée, je suis éveillée*"; ce qui prouve qu'elle ne l'était pas. Elle se laisse asseoir sur un fauteuil et couvrir d'un manteau pour ne pas avoir froid.

Je m'étais caché pendant ce temps dans une petite salle absolument

obscure, attenant au salon, et je ne faisais aucun bruit. De là, je pouvais observer Léonie, et ma présence ne pouvait être soupçonnée. Alors je fais effort pour la décider à se lever et à venir vers moi dans le petit cabinet où je me trouvais. Mais ce fut sans le moindre succès. Léonie resta assise dans le fauteuil. Je la voyais par la fente de la porte. Elle était immobile, les yeux fermés ; elle tenait son ouvrage à la main, mais ne travaillait pas. Au bout de 5 minutes, à 2 heures 20, je sors du cabinet où j' étais caché, et je la trouve en état de somnambulisme.

Alors je lui demande à quelle heure elle s' est endormie. Elle me dit que c' est à 1 heure 20. À 1 heure, après le déjeuner, elle s' est retirée dans la lingerie, et elle s' est mise, dit elle, à travailler, à repriser un bas. L' heure de 1 heure est certaine, d' après les déclarations de Léonie, de la domestique et de Madame Ferrari. Mais l' heure de 1 heure 20 n' est pas certaine ; puisque elle ne dépend que du témoignage de Léonie. Si cette heure était exacte, j' aurais là un gros échec, le sommeil étant, dans ce cas, survenu avant que j' aie essayé de le provoquer.

Heureusement une circonstance spéciale m' a permis d' établir avec une précision, relativement très grande, l' heure à laquelle Léonie a dû s' endormir. Elle tenait, comme je l' ai dit, un bas à la main, et le reprisait. Or on peut admettre que pendant son somnambulisme elle est à peine capable de travailler à l' aiguille. De fait, sauf dans des circonstances exceptionnelles, elle ne travaille à l' aiguille que tant qu' elle est éveillée. Par conséquent, la mesure du travail exécuté par elle donne la mesure du temps pendant lequel elle est restée éveillée. Or on savait l' endroit où le bas à repriser était resté non reprisé la veille. J' ai donc fait une sorte d' enquête pour savoir combien il faut de temps pour repriser la quantité du bas qui a été reprisée, à partir de 1 heure.

D' après la domestique, qui travaille, il est vrai, très lentement, il faut 1 heure et demie. D' après Madame Ferrari, il faut plus longtemps encore, presque trois heures. Enfin, d' après Léonie, dont le témoignage, en pareil cas, est le plus important, puisque il s' agit de son propre travail et du temps qu' elle a mis, il faut trois quarts d' heure. On peut donc supposer qu' une durée de 45 minutes environ s' est écoulée entre le moment où Léonie est entrée dans la lingerie, et le moment où, cédant au sommeil, elle a commencé à s' endormir.

Il est clair que dans cette enquête, j' ai évité, autant que j' ai pu, de donner une indication quelconque sur l' heure à laquelle j' avais agi.

Je reviendrai tout à l'heure sur la discussion de cette expérience. Je dois d' abord mentionner un autre fait qui se place entre la huitième et la neuvième expérience.

Le mardi, 25 Janvier, je n' avais fait aucune tentative de sommeil

à distance. Pourtant, quand j'arrivai, je trouvai Léonie endormie. Mais son état était un peu différent de son état ordinaire de somnambulisme ; elle ne répondait qu' avec peine à mes questions, et les yeux, au lieu d'être fermés, n'étaient qu'à demi-clos. Elle tenait à la main une montre en or que je lui avais donnée la veille. Ce n'était pas d'ailleurs le cadran qu'elle regardait, mais la boite, qu'elle fixait obstinément. Spontanément elle me dit : "Ce n'est pas vous qui m'avez endormie, c'est votre montre," et, comme j'insistais, elle a persisté dans son affirmation. Or, comme M. Janet et M. Gibert l'ont remarqué depuis longtemps, les objets métalliques brillants et notamment l'or et les bijoux, la font tomber en somnambulisme. Il est donc vraisemblable qu'il y a eu là un effet analogue.

Neuvième Expérience.—Ce même jour, à 6 heures 50, je réveille Léonie, et je prends congé d'elle ; mais, au lieu de partir, je me cache dans le salon, et j'essaye de l'endormir. De 6 heures 55 à 7 heures 10, je n'ai obtenu aucun effet appréciable. C'est donc un insuccès complet ; mais il y avait là une condition spéciale. Elle venait d'être réveillée, et peut-être, dans ce cas, le sommeil à distance ne peut-il être amené. Il est aussi intéressant de constater que ma présence dans la maison ne suffit pas. Je ne m'étais pas mieux caché le jour de la septième expérience, et les conditions ont été les mêmes, sauf le fait d'avoir été récemment réveillée.

Si maintenant nous prenons les trois bonnes expériences, c'est-à-dire la sixième, la septième et la huitième, et si nous leur appliquons une sévère critique expérimentale, nous trouverons qu'elles ne sont pas irréprochables isolément, mais que par leur ensemble elles constituent une preuve très forte en faveur d'une action à distance.

Dans la sixième expérience, l'heure a été tirée au sort, et rien n'a pu mettre Léonie sur la voie. Deux minutes environ après que j'ai essayé d'agir, elle a commencé à ressentir les effets du sommeil. Mais ces effets n'ont pas été un véritable sommeil. Ç'a été seulement de la somnolence et de la céphalalgie. Cela ne signifierait absolument rien, si, à d'autres jours, Léonie avait éprouvé pareille somnolence et pareille céphalalgie, assez fortes pour l'empêcher de descendre déjeuner. Mais, comme je l'ai dit déjà, ç'a été le seul jour où elle ne soit pas descendue pour déjeuner. Il y a donc là une coïncidence bien étonnante, ou bien une action à distance.

Dans la septième expérience, l'heure n'a pas été tirée au sort ; mais elle a été décidée par moi *ex abrupto*, tout-à-fait inopinément, sans que rien ait pu en avertir Léonie, puisque je ne me suis décidé qu'après que Léonie a été partie. La seule objection—très sérieuse—qu'on puisse faire à ce succès, c'est que Léonie, par un moyen que j'ignore, s'est doutée de ma présence. À coup sûr ce n'est pas Léonie consciente, qui l'ignorait certainement, mais nous savons qu'il faut se

méfier des notions inconscientes, bien autrement perspicaces que nos notions conscientes. Il est à la rigueur possible que Léonie inconsciente se soit doutée de ma présence, qui a complètement échappé aussi bien à Léonie consciente qu'à la domestique. Mais cela même est assez invraisemblable ; car elle a cherché à se soustraire au sommeil par les moyens dont elle dispose. Enfin, au lieu de venir me trouver dans le salon où j'étais, elle est restée dans la cuisine, penchée sur la table, et n'est pas venue vers moi, comme elle l'eût fait certainement si, par un procédé quelconque, elle s'était le moins du monde doutée de ma présence.

La huitième expérience a un autre défaut. Il est certain que l'heure de mon arrivée a été inopinée ; car l'heure de 2 heures avait été tirée au sort et était peu habituelle. À l'extrême rigueur, on peut admettre que Léonie m'a entendu entrer. Je sais bien que c'est une hypothèse peu vraisemblable : Léonie ne savait pas que M. Ferrari m'avait donné la clef de son appartement ; Madame Ferrari elle-même l'ignorait, et je n'ai pas fait le moindre bruit en entrant. La lingerie est de plus assez loin de la porte d'entrée.

Il y a un côté plus défectueux encore. Le calcul de l'heure par l'étendue de la reprise faite au bas est un calcul fait après coup, ce qui lui ôte beaucoup de valeur. Je ferai cependant remarquer les deux faits suivants ; Léonie, même inconsciente, ne se doutait assurément pas de ma présence ; car, pendant qu'elle était endormie dans le salon, et que je l'observais, caché dans le petit cabinet attenant au salon, elle n'a pas un instant essayé de se lever et de venir à moi ou de me chercher. Je dois donc admettre qu'elle ne savait pas que j'étais là. Ainsi ce qui est un échec au point de vue de la suggestion à distance est en réalité une preuve de plus, et une preuve excellente, qu'il n'y a pas eu connaissance latente de ma présence. Enfin, remarquons que Léonie, en s'endormant à 1 heure, se serait tout-à-fait compromise. L'heure étant tirée au sort, il était possible que l'heure désignée fût 3 ou 4 ou 5 heures, auquel cas l'échec eût été complet et grave.

Quant à l'heure de 1.20, indiquée par Léonie, elle n'est pas en accord avec l'heure réelle. Mais alors comment expliquer qu'elle a travaillé à son bas pendant trois quarts d'heure au moins? Il me paraît plus simple d'admettre qu'elle ne s'est pas rendu compte de l'heure et du temps, et en fait de mesure, je préfère la mesure automatique d'un travail à l'aiguille, à la mesure variable et inexacte que donne l'appréciation approximative du temps.

En résumé, et comme résultat général de ces trois expériences, pour admettre qu'il n'y a pas eu d'action à distance, il faudrait supposer d'abord cette étrange coïncidence d'une somnolence céphalalgique survenant à 9 h. 13, alors que j'ai essayé de l'endormir à 9 h. 11—heure tirée au sort ; de plus, que Léonie inconsciente m'a entendu, alors que

Léonie consciente et la domestique ne se doutaient aucunement de ma présence, puis que, m' ayant entendu, elle ait poussé l'astuce jusqu'à ne pas me chercher, quoique sachant que je fusse là. Enfin il faudrait que, le jour suivant, elle m' eût entendu entrer, sans se demander comment j' entrais sans sonner, et sans essayer de me chercher dans la maison où elle m' aurait su présent.

Ce sont là, on l' avouera, des hypothèses bien invraisemblables, et elles me paraissent moins simples que l' hypothèse d' une action à distance qui semblait d' ailleurs appuyée solidement avant mes expériences par un ensemble satisfaisant d' observations précises.[1]

Quoique les faits que je rapporte soient moins nets à certains égards que ceux qu' on trouvera dans les ouvrages que je cite, j' ai tenu pourtant à les relater en détail, car j' ai fait toutes les critiques les plus sévères qu' on puisse faire, et ce n' est qu 'après avoir supposé tout un ordre d' illusions ou d' erreurs de ma part que j' ai pu définitivement conclure à une action à distance. Il faut en effet non seulement se méfier des autres, ce qui est facile, mais encore, ce qui est bien plus difficile, se méfier de soi-même, des indications qu' on donne, et de cette tendance irrésistible à vouloir faire réussir une expérience. Mais malgré cela, on ne doit pas fermer les yeux à l' évidence. Or, pour les faits que je rapporte, l' absurdité me paraît être de nier l' action à distance et de faire cinq ou six suppositions ridicules.

Ainsi, sans que j' aie pu avoir une expérience décisive, irréprochable, j' ai trois expériences très concordantes qui rendent vraisemblable le fait d' une action à distance. Probablement d' autres expérimentateurs, à la fois plus habiles et plus heureux, arriveront à des résultats meilleurs. Mais, dès maintenant, il me semble qu' on peut conclure.

Je noterai encore deux expériences faites par M. Paul Janet en ma présence pendant le mois de Septembre, 1886.

Dans une première expérience, avant d' avoir vu Léonie, je me trouve avec M. Janet le samedi à midi, à déjeuner. Nous décidons ensemble que M. Janet essayera d' endormir Léonie à distance, vers 3 heures et demie, chez lui, à 1 kilomètre environ de la maison où demeure Léonie, sans qu' il ait pu la voir depuis le moment où nous avons pris cette résolution ; il fait effort pour l' endormir de 3 heures 33 à 3 heures 45. Puis nous arrivons chez elle, à 4 heures précises. Elle est endormie, et en état de somnambulisme. Elle dit alors à M. Janet, " Vous m' avez endormie à 3 heures et demie; il était 3 heures et demie passées ; mais très près de 3 heures et demie." L' expérience a donc très bien réussi.

Je fis à M. Janet deux observations ; la première, c' est que l' heure

[1] Pour ces diverses observations, je renvoie aux *Bulletins de la Société de Psychologie Physiologique*, au livre de M. Ochorovicz, *Sur la Suggestion Mentale*, et aux *Phantasms of the Living*, T. XI., p. 682.

de 3 heures et demie était l'heure habituelle où on l'endormait; la seconde c'est qu'en nous voyant arriver à 4 heures tous les deux elle pouvait se douter qu'immédiatement auparavant on avait essayé d'agir sur elle. Il conviendrait donc de changer l'heure du sommeil, sans changer l'heure de notre arrivée.

Je ne fis ces observations que le lendemain à 2 heures et demie, quand j'allai voir M. Janet. Alors il fait effort pour endormir Léonie un peu plus tôt, c'est-à-dire, de 3 heures à 3 heures 12. Nous restons alors encore une demi-heure chez M. Janet, sans aller rue de la Ferme, où demeure Léonie. Il est 4 heures quand j'y arrive, et j'arrive seul, de manière à ce qu'elle puisse supposer que c'est à ce moment même que M. Janet l'endort, et que je suis venu pour voir comment le sommeil survient pendant qu'on essaye de l'endormir. Sans rien dire de l'heure à laquelle nous avions essayé d'agir, j'apprends de Mademoiselle Gibert, chez qui demeurait Léonie, qu'à 3 heures elle était réveillée, mais que, vers 3 heures 10, elle était probablement endormie; car à ce moment ses allures ont complètement changé, et, au lieu de rester dans le jardin, elle est entrée dans le petit salon où elle se tient d'habitude quand elle est en somnambulisme. Interrogée à son tour, Léonie a dit qu'elle s'est endormie vers 3 heures 20. Entre 3 heures 10 et 3 heures 20, si l'on prend la moyenne, on arrive à 3 heures 15, heure qui coïncide très bien avec l'heure à laquelle M. Janet a agi.

Cette expérience est donc extrêmement satisfaisante, puisque, en éliminant la cause d'erreur qui existait pour l'expérience de la veille, nous n'en avons pas moins obtenu le phénomène de l'action à distance.

Depuis la première publication de M. Janet dans les *Bulletins de la Société de Psychologie*, d'autres expériences ont été faites par lui qui confirment ses premiers résultats. M. Janet m'en a donné la notice succincte, et m'a autorisé à la publier ici.

En 1886.

8 Septembre, essai d'action à 3 heures.—Trouvée endormie à 4 heures. M. J. était entré sans être vu et sans sonner à la porte.

9 Septembre, 3 heures.—Échec. Quand M. J. arrive, elle se plaint d'un fort mal de tête qui vient de la prendre.

11 Septembre, 9 heures.—Échec. M. J. arrive à 10 heures, et la trouve troublée et étourdie. Elle peut à peine répondre; mais ne dort pas.

14 Septembre, 4 heures.—Arrivée de M. J. à 4 heures 15. Léonie prétend qu'elle était endormie; mais que le coup de sonnette l'a réveillée.

18 et 19 Septembre.—Succès. Ce sont les deux expériences faites avec moi que j'ai mentionnées plus haut.

23 Septembre, 2 heures.—Échec. Elle était en promenade.

24 Septembre, 3 heures 15.—Trouvée endormie à 4 heures. On l'a vue éveillée à 3 heures 15.

26 Septembre, 3 heures.—Échec. Elle était seule à garder la maison, et se promenait au jardin pour ne pas dormir.

27 Septembre, 8 heures 30 du soir.—C'est M. Gibert qui l'a endormie de chez lui, et lui a commandé de venir. Elle est sortie endormie du pavillon qu'elle habite, pour aller trouver M. Gibert, à 9 heures 5.

29 Septembre, 3 heures 50.—Trouvée endormie à 4 heures 5. On l'avait vue éveillée à 3 heures 30.

30 Septembre, 3 heures 30.—Échec. La bonne l'a vue réveillée au moment où elle allait s'endormir.

1 Octobre, 2 heures 40.—Échec. Elle était en promenade.

5 Octobre, 4 heures.—Expérience intéressante. Elle causait avec la bonne dans le jardin, et s'est endormie subitement à 4 heures 5. L'heure a été exactement notée.

6 Octobre, 3 heures.—Échec.

9 Octobre, 3 heures 15.—Échec.

10 Octobre, 3 heures 20.—Trouvée endormie à 4 heures 5.

12 Octobre, 3 heures.—Échec. Échec aussi d'une suggestion mentale tentée à distance.

13 Octobre, 5 heures.—Trouvée endormie. Exécute à l'arrivée de M. Janet une suggestion mentale faite à distance, celle de se lever dès que M. J. serait entré.

14 Octobre, 2 heures 30.—Trouvée endormie à 3 heures 20. Exécute encore une petite suggestion (?)

16 Octobre, 3 heures.—Trouvée endormie à 3 heures 30.

24 Novembre, 2 heures 30.

3 Décembre, 4 heures 10.

5 Décembre, 4 heures 10.—Ces trois expériences ont échoué.

6 Décembre, 4 heures 10.—Trouvée non endormie, mais se lavant les mains, et résistant au sommeil.

7 Décembre, 2 heures 30.—Trouvée endormie à 3 heures 5.

10 Décembre, 4 heures 20.—Échec. En promenade.

16 Décembre, 4 heures 15.—Trouvée endormie à 4 heures. On l'a vue éveillée à 3 heures 15.

13 Décembre, 4 heures 5.—Trouvée endormie à 4 heures 25. On l'a vue éveillée à 4 heures, et quelques minutes.

14 Décembre, 11 heures 30 matin.—Échec.

18 Décembre, 21 Décembre, et 22 Décembre.—Échecs.

23 Décembre, 3 heures.—Trouvée endormie à 3 heures 40.

25 Décembre, 3 heures 15.—Expérience intéressante. C'était le jour de Noël, et elle ne s'attendait pas à être endormie. M. Janet alors à l'improviste se décide à agir. À ce moment Léonie se

promenait avec des camarades sur la jetée. Elle est prise soudain d'une grande migraine (vers 3 heures 20), et elle rentré précipitamment rue de la Ferme pour tomber endormie dans le salon.

Durant cette période, il n'y a eu sommeil spontané que quatre fois.

Pour terminer je ferai remarquer la constance du retard. D'abord, dans mes expériences, pour six expériences qui ont plus ou moins réussi, il y a eu un retard de 10, 20, 3, 7, 25, 7 minutes, ce qui donne une moyenne de 11 minutes à peu près. Dans les deux expériences faites avec M. Janet il y a eu un retard de 2 et de 15 minutes. Dans les 10 principales expériences de M. Gibert et de M. Janet, il y a eu 10 fois retard, avec une moyenne de 9 minutes environ. Dans les expériences suivantes il y a eu aussi constamment retard.

Si l'on voulait appliquer à ces faits le calcul des probabilités—dans 20 expériences, 20 fois retard—on arriverait à une probabilité si faible, d'un millionième, que ce serait la certitude ; mais, en pareil cas, le calcul des probabilités est un leurre ; car l'appréciation des heures est tellement subordonnée à notre bonne foi, et si délicate à établir impartialement qu'il est impossible de lui appliquer le calcul, comme on pourrait le faire si le sommeil commençait à un moment précis, determiné fatalement par un enregistreur automatique.

Mais, sans parler de probabilité mathématique rigoureuse, il est permis de mettre en évidence ce fait frappant que, sur 20 expériences, pas une seule fois il n'y a eu d'avance notable—je dis *notable* pour faire la part des inexactitudes de nos constatations—tandis que toujours il y eu retard.

En résumé, même en accumulant les faits des anciens magnétiseurs (par exemple, celle de la demoiselle Sanson endormie par Dupotet en présence de Husson, et de Récamier en 1827), les observations de M. Dusart, de M. Héricourt, de M. Gibert, de M. Janet et les miennes, nous ne tenons pas une démonstration absolument inattaquable de l'action à distance ; mais nous avons, je pense, rendu le fait extrêmement probable. Il faudrait, pour renverser ce que nous avons établi, trouver quelque chose de nouveau qui expliquerait nos erreurs, nos illusions, nos observations défectueuses, et peut-être l'étonnante série de coïncidences, survenant chaque fois qu'on s'occupe de cette question avec des sujets aptes à subir l'action à distance.

Trouver cette solution, ce sera une découverte véritable, aussi importante et aussi nouvelle que le fait de l'action à distance.

J'ai eu l'occasion de refaire ces mêmes expériences sur Léonie au mois de Janvier 1888. Mais cela a été dans d'assez mauvaises conditions. En effet, j'avais des préoccupations graves qui me laissaient peu de liberté d'esprit et en outre très peu de temps était à ma disposition. Quant à Léonie, elle était assez mal portante, et

toujours peu docile, ce qui rend toutes les expériences faites avec elle longues, laborieuses, et irritantes.

Mon principal souci, dans cette seconde série, a été d'éviter toute parole pouvant lui faire soupçonner mon intention. Je ne lui ai même pas donné à penser que j'avais l'intention de faire sur elle d'autre expérience que l'étude des aimants.

Léonie se trouvait chez M. Ferrari dans les mêmes conditions que précédemment.

Je l'ai endormie pour la première fois, dans cette série d'expériences, le 17 Décembre.

Le 1 Janvier (après l'avoir endormie 10 fois, du 17 Décembre au 1 Janvier), j'ai essayé d'agir à distance, à 10 heures 20 du matin. Je ne l'ai pas interrogée sur ce qu'elle a ou non ressenti ; mais, comme elle ne m'a rien dit, j'ai conclu qu'elle n'avait rien ressenti d'à normal.

Le 12 Janvier, j'essaye de l'endormir de 8 heures 58 à 9 heures 8 du matin. Puis, à 10 heures 15, je vais chez elle ; elle était sortie. Quand je la revois le soir, spontanément elle me dit : "Ce matin je me suis sentie tout étourdie. J'ai été alors porter une lettre à la poste pour me *défaire*," mais je ne veux pas insister sur l' heure exacte à laquelle elle a senti cette action, pour ne pas lui donner l'éveil et lui faire supposer que je voulais pratiquer cette expérience. Je sais seulement qu'elle s'est levée à 7 heures et demie, qu'elle était parfaitement bien portante en se levant, et qu'elle est sortie vers 10 heures—plutôt avant 10 heures.

Le 15 Janvier, après avoir tiré au sort l'heure à laquelle je devrais l'endormir, j'essaye d'agir sur elle de 4 heures 58 à 5 heures 25. (Il est possible que j'aie pensé à cette expérience une demie heure avant de l'endormir.) Quand j'arrive chez elle à 5 heures 25, je la trouve dans un état différent de son état normal. Elle vient à moi, et me dit avec une certaine hardiesse qui n'est pas du tout dans ses habitudes, "M. Richet, j'ai très mal à l'estomac depuis une heure." Je cherche à lui faire croire que c'est son déjeuner qu'elle n'a pas digéré : mais elle me répond à peine, et pendant que je lui parle, ses yeux se ferment, et elle s'endort presque subitement. Cela ne se passe jamais ainsi.

Endormie, elle me dit que j'avais pensé à elle et qu'alors elle a bu de l'eau froide pour se *défaire*. Puis, comme je lui dis que je ne pensais pas à elle, elle ajoute qu'elle a bu parce qu'elle avait chaud, ayant dû déplacer les meubles de sa chambre.

Réveillée, elle n'a *conservé aucun souvenir* de ce qu'elle m'a dit au moment où je suis arrivé. Je dois donc admettre qu'elle était alors, comme je l'avais soupçonné, dans un état spécial, assez différent de l'état de veille, et proche de l'état de somnambulisme. Cette expérience peut donc être considérée comme un demi-succès. Malheureusement

cet état de demi-veille n'est pas suffisamment caractérisé, pour permettre une conclusion certaine.

La quatrième expérience a été faite le 18 Janvier, de 1 heure 10 à 1 heure 25. Échec complet. Elle ne m'a rien dit. Elle était allée faire une visite dans la journée. Elle s'est sentie tout étourdie vers 4 heures et demie.

À partir de ce jour jusqu'au lundi, 23 Janvier, à 9 heures du soir, je ne veux plus la voir ni la parler. Et je me contente d'agir sur elle à distance, sans mettre qui que ce soit dans ma confidence et en tirant au sort les heures et les jours, auxquelles je dois faire l'expérience. Le sort désigne vendredi 4 heures ; samedi 1 heure ; et lundi 3 heures.

Quand je vois Léonie le lundi soir, elle me dit qu'elle n'a éprouvé d'effet ni le jeudi, ni le dimanche, ni le lundi, mais seulement le vendredi et le samedi, le vendredi à 9 heures et demie du matin, et le samedi à 1 heure et demie de la journée.

Nous pouvons donc considérer cette expérience du samedi comme un succès ; mais malheureusement accompagné d'un échec grave, à savoir le vendredi matin à 9 heures, effet ressenti, alors que je n'avais ni agi ni cherché à agir. Quant à l'échec du lundi, j'étais fort préoccupé ce jour là, et j'ai été dérangé à plusieurs reprises, pendant que je cherchais à l'endormir.

Cela nous fait en somme sur sept expériences cinq échecs complets, assez graves les uns et les autres pour divers motifs, et deux succès. Ces deux succès seraient absolument suffisants s'ils étaient irréprochables ; mais il n'en est pas ainsi ; et le succès complet, avec un sommeil profond, irrécusable, survenant exactement à l'heure de mon action, n'a pas été obtenu.

Il est bon d'ajouter, ainsi que je le disais en commençant, que je n'ai pu donner à ces expériences tout le temps qu'il eût fallu y consacrer ; des préoccupations d'un tout autre ordre m'empêchaient de penser à Léonie, comme il aurait fallu le faire pour réussir.

Il faut noter que du 17 Décembre au 25 Janvier, jour de son départ de Paris, pas une seule fois elle n'a eu de sommeil spontané.

Ainsi cette dernière série d'expériences n'apporte aucun appui bien sérieux aux précédentes ; mais elle ne les infirme nullement ; car, dans les deux expériences qui ont réussi, il n'y avait pas de supercherie, ou d'auto-suggestion possible. Ce qui a manqué, c'est le fait d'un sommeil profond, caractéristique, qui donne un signe irrécusable, dont la valeur ne peut être révoquée en doute.

Chapitre V.

Expériences d'action à distance faites sur d'autres sujets.

J'ai essayé nombre de fois sur des sujets divers l'action à distance, et j'ai presque toujours échoué, sauf dans le cas de Léonie et aussi,

il y a 15 ans, chez une femme dont j' ai rapporté l' observation dans les *Bulletins de la Société de Psychologie Physiologique.*

Ces échecs sont importants à signaler; car, s' il s' agissait simplement d' une supercherie, consciente ou non, ou d' une illusion de notre part, nous devrions voir les succès se multiplier. Il n' en est rien. Le nombre des sujets sur lesquels on peut agir à distance reste très limité.

Je noterai à titre de documents quelques faits de ce genre obtenus sur diverses personnes.

En Mai, 1884, quelques uns de mes amis et moi, préoccupés de ces questions, et sortant d' une soirée où nous avions vu des faits de spiritisme extraordinaires et probablement apocryphes, nous convenons d' agir à distance sur l' un de nous (M. Ferrari), que nous éloignons pour un instant. Nous ne le prévenons aucunement ni de l' heure ni du jour, ni de l' action à exercer. Nous étions trois à penser à cette suggestion à distance—M. Louis Olivier, M. Gaston Fournier, et moi.—Il est convenu que le lendemain, à midi, nous penserions à H. Ferrari, et que nous lui ferions faire un dessin. Je suis *absolument sûr* que H. Ferrari n' a pu deviner ce que nous avions dit, et que personne ne lui en a parlé.

D' ailleurs, le lendemain à midi, il se trouva que moi seul pensais à cette suggestion à distance. À midi je formulai très nettement la suggestion d' un dessin à faire.

Le soir, causant avec H. Ferrari, je lui demande s' il n' a rien fait de remarquable dans la journée. Il me dit que la suggestion annoncée n' a pas eu lieu. J' insiste pour lui demander ce qu' il a fait à midi. Il me dit qu' il venait de déjeuner. Alors, impatienté, je lui demande : " As-tu fait un dessin ? "—" Au fait, c' est vrai," me dit-il, " j' ai fait un dessin pour mon fils." Et il me montre un petit paysage à la plume, qu' il a fait à midi après son déjeuner.

Y a-t-il là coïncidence ? Je n' ose le nier ; mais en général H. Ferrari ne dessine pas. Il ne fait peut-être pas trois fois dans l' année un dessin aussi compliqué que ce paysage.

J' ai essayé encore trois fois sur H. Ferrari cette suggestion à distance, mais je l' ai fait seul, c'est-à-dire, sans qu' aucune personne fût dans la confidence. Deux fois j' ai échoué. Il s' agissait pour lui d' acheter un journal en sortant de chez lui le matin. Comme ce n' est pas dans ses habitudes, le fait aurait été très probant. Mais l' échec a été complet.

L' autre expérience a été faite au mois d' Août 1884. Je lui donne, mentalement et à distance, c'est-à-dire, sans que nous soyions en présence l' un de l' autre, la suggestion de parler d' une jeune fille qu' il avait connue jadis, Clémence X., à laquelle certainement ni lui ni moi nous ne pensons deux fois dans l' année. Or l' expérience a réussi

fort bien, car, ce même jour, il a parlé de Mademoiselle Clémence avec un de ses amis.

Je sais bien qu' on peut expliquer cela par une coïncidence fortuite. Mais alors c' est une bien étonnante série de coïncidences.

J' ai peut-être fait sur d' autres personnes 5, 6, 7 ou 8 fois des expériences d' action à distance, et bien souvent elles ont échoué ; je vais cependant en rapporter quelques unes, où le succès a été assez intéressant. Le lundi soir, 16 Février 1885, je me trouve à une soirée chez Madame de B. avec Mademoiselle de G. Il est convenu que je ferai sur Mademoiselle de G. une expérience de suggestion à distance, portant sur n' importe quel jour, n' importe quelle heure, pour n' importe quel acte.

Ignorant encore ce que je veux faire, je dis à Madame de G. : "Il faut qu' il y ait comme un symbole matériel d' action commune. L' objet matériel servira au transfert de la pensée." Alors nous prenons une carte de visite, et sur cette carte nous écrivons mon nom, puis nous partageons la carte en deux, et Mademoiselle de G. et moi, nous en prenons chacun un fragment.

En sortant du salon, je dis à Madame de B. et à M. le Docteur C. : "Voici ce que j' ai voulu que demain fasse Mademoiselle de G. Il faut qu' elle prenne cette carte et la jette au feu." Mais je ne dis rien de l' heure à laquelle il faut agir, et je recommande à mes deux interlocuteurs de ne rien dire et de ne rien laisser soupçonner. Il va de soi que je suis sûr de leur bonne foi et de leur sagacité. Pourtant j' eusse évidemment mieux fait de ne leur rien dire du tout.

Mademoiselle de G., rentrée chez elle, ne peut dormir. Elle a toute la nuit des cauchemars douloureux ; le matin, en se levant, vers 10 heures, elle voit sur sa table la carte déchirée qui lui a, pense-t-elle, fait passer une si mauvaise nuit. Alors, irritée contre cette carte inoffensive, elle la prend et la jette au feu. Elle la regarde brûler dans le feu jusqu' à ce que tout le papier soit consumé. Puis, dans la journée, elle va voir Madame de M., qui ne sait pas ce dont il s' agit, et elle lui dit . "Je m' imagine que M. Richet va être fâché contre moi ; car, au lieu de faire son expérience, j'ai jeté sa carte dans le feu."

Or précisément, le mardi matin 17 Février, à 10 heures précises, j' avais pris la carte, et je l' avais jetée dans le feu. J' avais même suivi des yeux le papier qui brûlait, jusqu' à ce que tout ait été consumé. Le fait de jeter la carte au feu était l' acte que j' avais mentalement suggéré à Mademoiselle de G., et on voit que le succès avait suivi.

Quelque intéressante que soit cette expérience, elle a un grave défaut, c'est que Madame de B. et M.C. connaissaient ce que je voulais faire. Or, si je ne suis pas sûr de moi, à plus forte raison ne suis-je pas sûr des autres. La bonne foi consciente de Mad. de G. est entière, mais de sa

bonne foi inconsciente, pas plus que pour toute autre, je ne suis pas certain.

Ces expériences—les deux faites avec H. Ferrari et celle que j' ai faite avec Mad. de G.—ne prouvent donc pas encore en toute certitude qu' il y ait des suggestions à distance. J' ai voulu cependant les rapporter, ne fût-ce que pour indiquer la voie à suivre, et les précautions extrêmes qu' il faut toujours prendre. Si on ne les prend pas, au moins faut-il savoir qu' on ne les a pas prises.

Le mercredi soir, en Février 1885, après avoir endormi Madame de M., je la réveille, et je lui dis : " Je vais faire avec vous une expérience d' action à distance. Je vais demain à midi penser à un tableau quelconque, et à la même heure vous m' écrirez pour me dire le tableau auquel vous pensez alors."

Je rentre chez moi, et, dans une assez nombreuse collection de photographies de tableaux connus, je tire au sort le tableau auquel je vais penser. Le sort désigne le Mariage de la Vierge, par Raphaël.

Ce même jour, à 4 heures, je reçois de Madame de M. une lettre ainsi conçue : " En fait de tableau, je ne vois qu'un ogre prêt à dévorer non des petits enfants, mais des sujets psychiques.—Midi, jeudi."

Or, précisément à midi, on était venu m' offrir à l' improviste une loge pour mener mes enfants au théâtre voir dans la journée jouer *Le Petit Poucet*, où, comme on sait, le rôle principal est celui de l' ogre qui dévore des petits enfants. Je suis *absolument sûr* que Madame de M. n' a pu savoir que j' allais voir *Le Petit Poucet.*

Je mentionne le fait sans conclure ; car le hasard en peut être la cause.

Sur Alice, Héléna, et Eugénie, j' ai fait peut-être 5 ou 6 fois des expériences d'action à distance. Deux fois seulement j' ai obtenu un résultat, plus ou moins favorable.

J' avais prévenu Héléna que je viendrais le samedi vers 5 heures et demie pour l' endormir. De fait, le samedi, de 5 heures 35 à 5 heures 45, je fais effort pour agir à distance sans la prévenir. Vers 5 heures 35 (il m'a été impossible de préciser davantage), elle dit à sa domestique : " Apportez la lampe ; M. Richet va venir, vous me laisserez tranquille." Ce disant, elle s'endort, et, quand j' arrive, je la trouve en somnambulisme.

Au réveil, elle est stupéfaite de ce qui s' est passé. Elle ne comprend pas comment je suis arrivé.

Cette expérience est évidemment défectueuse : car Héléna savait que je devais venir, et cette attente a pu amener à elle seule le sommeil. D' autre part, ayant recommencé 2 ou 3 fois des tentatives analogues, et ayant échoué, je ne puis rien induire de ce fait isolé, et assez mal observé.

Le 2 Décembre 1887, je dis à Eugénie : "J' essaierai, un jour

quelconque de cette semaine, d'agir sur vous à distance, non pas pour vous endormir, mais pour faire que vous penserez à moi avec plus de force." Rentré chez moi, je tire au sort l'heure et le jour, et le sort désigne le 5 Décembre, 3 heures. L'hésitation portait entre le 4 et le 5 Décembre, de 8 heures matin à 10 heures soir.

De fait, j'ai été le 5 Décembre à 3 heures assez distrait pour oublier complètement cette expérience, si bien que je ne pense pas du tout à Eugénie. Pourtant, quand je la vois, le 6 Décembre, elle me dit, "Eh bien ! vous avez pensé à moi dimanche à 3 heures." (Le dimanche était le 5 Décembre.)

Une autre observation tout-à-fait intéressante se rapporte à une jeune femme atteinte d'hystérie grave, et ayant, par le fait de son hystérie, de l'hémianesthésie, avec des contractures et une paraplégie intermittente.—Léontine D.

Je l'ai vue pour la première fois le 31 Décembre 1887. Elle a été très facilement endormie, et, comme toutes les hystériques atteintes de grande hystérie, elle a présenté à l'état plus ou moins fruste les trois phases de catalepsie, léthargie, et somnambulisme, phases que je n'ai jamais vues chez les sujets non hystériques.

Pendant qu'elle est en état de somnambulisme je constate qu'on peut lui attirer la main par des passes, sans qu'elle ait conscience, soit des passes, soit des mouvements qu'elle-même exécute. Cela m'a donné l'idée d'essayer d'agir sur elle à distance.

Le 17 Janvier, après l'avoir endormie quatre fois (du 31 Décembre au 4 Janvier), je lui dis que j'essaierai de l'endormir de chez moi un certain jour, à une certaine heure de la semaine qui va venir, du 17 au 23 Janvier.

Le lendemain mercredi, ayant tiré l'heure au sort, j'essaye d'agir sur elle, de 1 heure 10 à 1 heure 25. J'écris sur mon cahier de notes le jour et l'heure, et quand, le mardi 23 Janvier, je revois Léontine, je n'ai qu'un souvenir inexact et confus de l'heure et du jour. Alors je l'interroge et je lui demande : "Quand ai-je essayé de vous endormir ?" Sa sœur, qui était présente, me dit : "Mais c'est mercredi, à 1 heure, 1 heure 10. Au moment où nous finissions de déjeuner, Léontine me dit : 'Les bras me tombent ; je vais m'endormir. C'est comme si M. Richet voulait m'endormir.'"

En rentrant chez moi, je constate avec une vraie satisfaction que le jour et l'heure étaient absolument exacts.

J'appelle l'attention sur cette belle expérience : agir à distance le mercredi à 1 heure 10, et constater une action le mercredi à 1 heure 10 : alors que l'heure est tirée au sort, et que le jour a été déterminé par ma fantaisie seule ; c'est une probabilité des plus faibles, d'un millième, tout au plus ; et on expérimenterait peut-être toute sa vie sans trouver une seule fois un effet analogue, si c'était le hasard qui le déterminait.

Il faut ajouter qu' une seconde expérience faite sur Léontine m' a donné un résultat tout-à-fait nul. Je lui dis, " Du 24 au 31 Janvier je vais essayer d' agir sur vous pendant la semaine."

J' ai essayé d' agir sur elle le dimanche, 29 Janvier, de 10 heures 20 à 10 heures 30, l' heure étant tirée au sort.

Quand je la revois le 31 Janvier, elle me dit que le jour est le jeudi à 10 heures et demie. L' heure est exacte (mais il s' agit peut-être d 'une coïncidence fortuite) et le jour est erroné.

Chapitre VI.

OBSERVATIONS D' ACTION À DISTANCE.

Il faut séparer les expériences et les observations. Une expérience vaut toujours mieux qu' une observation : car on a pu dans une certaine mesure préciser les conditions du phénomène. On sait ce qu' on a voulu faire, et il est très peu rationnel de supposer le hasard pour expliquer le succès, quand on a obtenu un succès. Au contraire, quand il s' agit d'une observation, il faut tenir grand compte du hasard. Le hasard nous entoure de toutes parts dans notre vie de chaque jour. Autant il est peu raisonnable de croire au hasard quand on expérimente, autant il faut admettre la possibilité d' un concours fortuit de circonstances quand on n' expérimente pas.

Dans les *Phantasms of the Living* on trouve une telle quantité de faits impossibles à expliquer autrement que par la télépathie qu'il faut admettre une action à distance. Peu importe la théorie, le fait me semble prouvé, et absolument prouvé. Chaque science a ses procédés de certitude. Lorsque il s' agit d' observations sans expérimentation possible, il faut avouer qu' on ne pourrait pas accumuler plus de preuves que ne l' ont fait les savants auteurs des *Phantasms of the Living.* Ils ne peuvent déterminer le fait d' une action à distance par les mêmes procédés qu' un chimiste détermine le poids atomique du carbone. Mais ils ont épuisé tous les procédés de certitude qu' il leur était donné d' accumuler pour prouver la télépathie.

Je vais rapporter ici un fait de télépathie qui m' est personnel et qui me paraît important ; car les conditions où je l' ai observé étaient, je crois, irréprochables.

Le mercredi, 4 Février 1885, je sors de chez moi à 9 heures du matin pour me rendre à mon journal (111, Boulevard Saint-Germain). Au coin de la rue du Four Saint-Germain et du Boulevard, sur le trottoir de droite, moi étant sur le trottoir de gauche, je vois le Professeur Lacassagne (de Lyon). M. Lacassagne vient à Paris une ou deux fois par an. Il avait fait, il y avait deux semaines, un article dans mon journal *Revue Scientifique,* et il me l' avait envoyé de Lyon. Voyant M. Lacassagne, je suis sur le point de traverser le trottoir et

d' aller le saluer ; mais je ne m' arrête pas et je me dis, " Puisque M. Lacassagne est à Paris, je vais sans doute le voir aux bureaux de la *Revue*. Pourtant c' est curieux de voir comme M. Lacassagne ressemble à M. L . . ."—M. L . . . est un médecin opthalmologiste que je connais un peu.

J' arrive aux bureaux de la *Revue*, et je reçois différentes personnes. À 10 heures et demie, on m' apporte la carte de M. Lacassagne. "Plus de doute," me dis-je, " c' est lui que j' ai vu tout à l' heure." À ce moment M. Lacassagne entre. Mais, à peine est il entré que je m' aperçois aussitôt que ce n' était pas lui que j' avais vu tout à l' heure. " Avant toutes choses," lui dis-je, " répondez-moi, étiez-vous à 9 heures Boulevard Saint-Germain ?" Ma question l' étonna beaucoup. " Non, certainement," me dit-il, "j' ai passé Boulevard Saint-Germain un peu avant 8 heures et demie ; j' étais en voiture et je ne suis pas descendu de voiture. De là j' ai été au Val-de-Grâce, où je suis resté jusqu' à 10 heures, et me voici revenant directement du Val-de-Grâce."—" Saviez-vous que vous viendriez à Paris ? L' avez vous dit à quelqu' un ?"—" À personne. Il y a trois jours, j' ignorais absolument que je viendrais."

Pourquoi ai-je cru voir M. Lacassagne ? L' individu que j'ai vu était grand, blond, avec des moustaches blondes, tandis que M. Lacassagne est de taille moyenne, avec de petites moustaches très noires.

J' ai eu encore trois ou quatre coïncidences analogues : mais je ne les rapporte pas ici, non parce qu' elles ne sont pas probantes, mais parce que chacun sans doute a eu l' occasion de faire plus ou moins des observations analogues, et qu' on est plus convaincu par ses propres observations que par celles des autres.

Toutefois je mentionnerai encore celle-ci, qui a encore eu lieu entre mon ami H. Ferrari et moi.

Le vendredi, 10 Décembre 1885, à 7 heures du soir, sortant du bureau de mon journal, Boulevard Saint-Germain, étant encore sur le pas de la porte, je dis à brûle-pourpoint, *sans que rien évoque ce souvenir*, " Tu sais que le vieux père Durand vit encore, et que je le rencontre quelquefois."—" Oui," me répond H. Ferrari, " je le rencontre, moi, aussi, quelquefois." Or M. Durand est un vieux professeur de Rhétorique du Lycée Bonaparte où nous étions ensemble, Ferrari et moi. (En chiffrant tant bien que mal le nombre de fois que je l' ai vu depuis le collège, c' est-à-dire, en 16 ans, de 1869 à 1886, j' arriverais au plus à 20 fois, et ce chiffre est sans doute exagéré. Pour H. Ferrari c' est aussi à peu près la même fréquence.) Nous faisons environ 150 mètres. Le temps était très brumeux, et le gaz perçait à peine l' obscurité. Chemin faisant, nous parlons du Lycée et de nos anciens professeurs. Tout d' un coup, nous apercevons M. Durand qui venait, très lentement, en sens inverse de nous, et qui était par conséquent à plus de 200

mètres quand nous avions parlé de lui, c' est-à-dire, absolument invisible. C'est probablement la première fois que nous ayons parlé de M. Durand depuis que nous sommes sortis du Lycée.

En chiffrant la probabilité de cet événement, nous arrivons à une probabilité des plus faibles. En effet, la probabilité de rencontrer M Durand est de $\frac{1}{200}$ à peu près, et la probabilité d' en parler avec H. Ferrari est, en supposant que depuis le Lycée j' ai vu mille fois Ferrari, et que je lui ai parlé une fois de M. Durand, de $\frac{1}{1000}$. La coïncidence de ces deux événements est donc environ de $\frac{1}{200000}$, c' est-à-dire des plus minimes.

Quant à la probabilité de voir M. Lacassagne et de croire que je vais le voir, elle est plus faible encore; puisque une fois en 10 ans, je suppose, j' ai cru le voir, c' est $\frac{1}{3000}$ de chances de croire le voir. Comme je l'ai vu en tout cinq fois, je suppose, en 10 ans: la probabilité de le voir à tel ou tel jour donné est de $\frac{5}{3500}$ ou de $\frac{1}{700}$, et par conséquent la probabilité que ce jour coïncide avec le jour où j'ai cru le voir est de $\frac{1}{2100000}$; ce qui équivaut à la certitude morale que ce n' est pas le hasard qui m'a fait croire que j' allais le voir.

Il est certain que le hasard peut donner ces coïncidences; mais c' est là une explication trop commode pour notre paresse intellectuelle. Elle me paraît surtout servir à nous cacher à nous-mêmes la vérité. Est-ce qu' un chimiste, qui trouve dans l' air trois dix millièmes d' acide carbonique, dit que c' est le hasard qui lui donne ce chiffre? Dans les circonstances de la vie, nous ne supposons pas le hasard. Voici un individu dont le portefeuille est ordinairement vide. Un jour son portefeuille contient une grosse somme d' argent, et ce jour là il le perd. Dira-t-il que c' est le hasard qui a fait ce concours malheureux de circonstances? Il supposera toute autre chose, qu' il a été volé, qu' il a changé la poche où il mettait son portefeuille, et cetera. Un voyageur passe la nuit dans une forêt et reçoit dans la tête une balle qui lui fracasse le crâne. Est-ce le hasard? Un braconnier ne soutiendrait pas qu' en tirant un chevreuil, par hasard la balle a été, à 100 mètres de là, casser la tête du voyageur. Nous n' invoquons pas le hasard, quand les probabilités sont des millionièmes et des cent-millionièmes; car nous savons que le hasard ne les donne pas, ou les donne une fois peut-être dans la vie de plusieurs individus.

Si je joue à l'écarté avec quelqu' un, et si mon adversaire six fois de suite retourne le roi, je supposerai que j' ai affaire à un fripon ou à un farceur, et je n' irai pas croire à ce hasard de $\frac{1}{540,000}$, hasard qui est cependant d' une probabilité plus forte que celle de ces coïncidences que je viens de mentionner.

D' ailleurs chacun a observé des coïncidences analogues, et, si l'on n' en parle pas davantage, c' est qu' on a peur de faire sourire. On craint de passer pour trop crédule, tandis qu' en réalité on se cache à soi-même la

vérité. La vérité, c'est que le hasard n'explique rien. Nous avons des faits d'une concordance telle qu'il y a vraisemblablement un lien entre eux. Tout le monde l'admet implicitement. Pourquoi ne pas le dire tout haut ?

Chapitre VII.

EXPÉRIENCES AVEC DES DESSINS.

Les expériences faites avec dessins sont tout-à-fait importantes. D'après les auteurs des *Phantasms of the Living*, que je prends toujours comme guides dans ces questions difficiles, c'est probablement M. Malcolm Guthrie qui a le premier pratiqué ces expériences en 1883.[1]

Les expériences de M. Guthrie sont remarquables, et elles entrainent vraiment la conviction. En effet, l'idée que le hasard a pu donner de semblables coïncidences entre les dessins originaux et leurs représentations est tellement absurde qu'il est impossible de discuter cette opinion ridicule. Les seules hypothèses admissibles sont donc, ou bien une fraude quelconque, consciente ou inconsciente, ou bien une transmission de pensée (clairvoyance ou télépathie). Or l'hypothèse de la fraude semble devoir être absolument écartée, vu les précautions prises par M. Guthrie, M. Steel, M. Lodge et M. Gurney. Le dessin original était fait dans une pièce voisine. Aucune parole n'était prononcée, et la personne sensible, non hypnotisée d'ailleurs, avait un bandeau sur les yeux. Même sans bandeau sur les yeux, elle n'aurait pu voir le dessin.

Ces expériences ont été reproduites, d'une manière assez imparfaite, dans les *Bulletins de la Société Américaine des Recherches Psychiques.* (Voir le compte rendu par M. Pickering dans *Science*, Juillet 1885.)

Dans le journal allemand *Sphinx*, il y a aussi d'assez curieuses expériences de cet ordre par M. Anton Schmoll (*Sphinx*, Février 1887, p. 120), et de M. A. Notzing (*Sphinx*, Février 1888), mais elles sont loin, comme précision dans la méthode, des belles expériences de M. Guthrie, qui méritent toute l'attention des savants.

J'ai essayé nombre de fois des expériences analogues, et je vais en donner le compte rendu détaillé. C'est surtout avec Alice, puis aussi, mais moins souvent, avec Héléna et avec Eugénie que je les ai essayées ; puis avec quelques autres sujets, dans des conditions que je mentionnerai. Je noterai aussi la totalité des insuccès, afin qu'on puisse comparer les succès que je donne à tous les insuccès obtenus.

Ces expériences se divisent en deux classes ; celles où je connaissais le dessin ; celles où je ne connaissais pas le dessin. Il est clair que c'est là une condition très différente et qui change la face du problème.

[1] *Phantasms of the Living*, tome I., p. 36, et *Proceedings of the S.P.R.*, tome I., p. 264, et tome II., p. 24.



En effet, jusque ici, dans les expériences de M. Guthrie, de M. Pickering, de M. Gurney, de M. Schmoll, de M. Notzing, l'hypothèse d'une transmission de pensée a été adoptée de préférence à toute autre. Or, dans nombre de cas, j'ai obtenu d'assez exactes reproductions du dessin enfermé dans une enveloppe, alors que les personnes présentes ne connaissaient pas le dessin et ne pouvaient le connaître. C'est donc autre chose que la transmission de pensée, *thought transference*, ou suggestion mentale. C'est ce que les magnétiseurs d'autrefois appellaient la *lucidité* ou la *seconde vue* ou la *clairvoyance.*

D'ailleurs, fidèle à mon système de repousser toute théorie, je ne fais là aucune théorie; je constate seulement qu'il est impossible d'expliquer certains faits, dont on lira tout à l'heure le récit, par la transmission de pensée, puisque les personnes présentes ignoraient absolument le contenu de l'enveloppe.

J'ajoute que c'est aussi une condition excellente pour une expérimentation rigoureuse. Il est certain qu'on ne peut aider le sujet à faire telle ou telle réponse, puisque on ignore ce qui est dans l'enveloppe opaque.

Étant d'abord convaincu plutôt de la transmission mentale que de la lucidité, j'avais cru nécessaire que quelqu'un connaissant le dessin mis sous enveloppe fût là pour m'assister. Il était d'ailleurs bien entendu que la personne ayant fait le dessin ne disait pas un mot et ne faisait pas un geste. Moi, qui ne connais pas le dessin, je puis parler et interroger à ma guise, et rectifier comme je l'entends les propos incohérents de la somnambule. J'ai parfaitement le droit d'agir ainsi; car aucune indication ne m'est donnée sur la nature du dessin enfermé.

Voici donc comment l'expérience était faite. X. prépare dans une enveloppe opaque, ou rendue opaque par l'interposition de plusieurs feuilles de papier, un dessin qu'il fait chez lui ou dans une autre pièce. Ce dessin enfermé m'est donné, sans aucune indication. Alors Alice est endormie. X. et moi nous restons près d'elle; mais X. ne dit absolument rien, ne lui touche pas la main, s'abstient de tout geste et de toute appréciation. Quant à moi, j'interroge Alice et je fais moi-même le dessin qu'elle m'indique: c'est quelquefois, mais plus rarement, elle-même qui le dessinait sur le papier. En tout cas, c'est toujours sans que X., qui est présent, manifeste un sentiment quelconque, approbation ou désapprobation.

C'est ainsi que l'expérience était réalisée dans certains cas; mais, dans d'autres cas, le dessin était fait par moi, mis dans une enveloppe complètement opaque, et laissé avec une vingtaine d'enveloppes semblables, pendant un ou deux ou même cinq et six mois sur ma table. J'oubliais absolument le dessin fait, et je donnais ainsi un dessin dont j'ignorais le contenu. Le dessin dans ce cas n'était pas fait par moi, mais par Alice, et je ne lui disais rien qui pût la mettre sur la voie. L'eûssé-je

fait, cela n'aurait pas rendu l'expérience fautive ; car j'ignorais la nature du dessin en question, choisi parmi un grand nombre de dessins semblables, tous enfermés, et vraisemblablement oubliés.

Enfin, dans les meilleures conditions expérimentales, le dessin n'était pas fait par moi, et la personne ayant fait le dessin n'était pas présente. Alors le dessin fait par Alice est entièrement dû à la lucidité. S'il est suffisamment analogue au dessin mis dans l'enveloppe, c'est qu'il s'agit bien là, non de transmission mentale, mais de lucidité.

Le nombre des expériences faites ainsi à diverses époques et sur diverses personnes, est, d'après mes notes, de 192. Mais il est probable que j'ai omis un certain nombre de tentatives infructueuses, de sorte que je crois devoir porter à 200, en chiffres ronds, le nombre total des expériences de dessins. J'ai eu dans le nombre beaucoup d'insuccès, (je ne les mentionnerai pas) et des demi-succès, ou même des succès en proportion assez notable.

Première Série d'Expériences—

Expériences où le dessin enfermé dans une enveloppe opaque était connu des personnes présentes.

Expérience I., Juin 1886.—Mon ami et collègue, le Docteur P. Rondeau, fait un dessin qu'il met dans une enveloppe opaque. Il me donne ce dessin, et je prie Alice de le dessiner sans ouvrir l'enveloppe. Dans un premier essai je montre le dessin à Alice sans que M. Rondeau soit présent. Elle dit : " Un carré. Un tableau très grand où il y a beaucoup de choses. Ce qu'il y a surtout, c'est un cadre. À droite

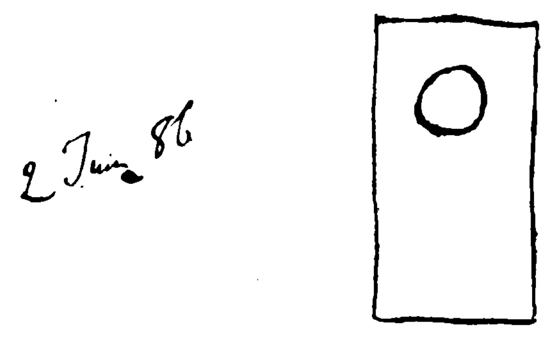


FIG. 1.

comme une carte géographique. Quelque chose qui monte. Une allée au milieu. De petites allées à gauche. À droite quelque chose de pointu comme un clocher. Une grande maison avec un clocher pointu. L'allée du milieu commence au bas de la maison, et remonte au milieu."

On verra par le dessin (Figure 1) que nous reproduisons ici, que la

description n'est pas du tout en rapport avec la réalité du dessin. Il semble toutefois qu'il y ait au début quelque ressemblance; car les mots: un carré, un cadre, sont assez exacts. Mais, ainsi que je l'ai souvent constaté, à partir d'un certain moment, il y a déviation complète. Quand elle a dit: "À droite, comme une carte géographique," elle a tout-à-fait perdu l'analogie avec le dessin réel. Si elle s'était arrêtée après avoir dit: "Un carré, un cadre," cela eût pu passer pour exact.

Quelques jours après, en présence de M. Rondeau, je donne à Alice le même dessin. Bien entendu, je recommande à M. Rondeau de ne faire aucun geste, de ne prononcer aucune parole qui exprime l'approbation ou la désapprobation. Je ne suis pas sûr qu'il ait observé tout-à-fait rigoureusement cette recommandation; mais, s'il a laissé parfois voir ce qu'il pensait, c'est assez peu de chose.

FIG. 2.

Voici (Figure 2), reproduit par l'héliogravure, comme tous les dessins suivants, le dessin fait par elle, avec les mots que j'y ai ajoutés, sur sa recommandation. Il est clair que, moi qui ignorais absolument le contenu de l'enveloppe, je pouvais écrire ce que je voulais. C'est rendre ainsi l'expérience non pas plus facile, mais plus difficile, puisque le dessin fait par moi d'après les indications d'Alice a de grandes chances d'être moins exact que celui qu'elle ferait si elle dessinait elle-même.

Voici les paroles textuelles d' Alice : " Je ne peux voir qu' une ligne. Ce n' est pas un tableau. C' est écrit. Je ne vois pas de dessin, mais des lignes écrites. Une ligne droite plus grande, et en bas des lignes plus courtes. Ce n'est pas comme si on écrivait une lettre. C'est comme un cadre de fenêtre, comme un escalier, avec un espace en haut, une ligne qui forme de petits dessins. Ce que je vois surtout, c' est un cadran de porte, avec au-dessus comme un écusson. C' est peut-être la façade d' une maison. L' écusson est rond en bas, interrompu sur les côtés."

Il s' agit là, pensons-nous, d' une expérience intéressante ; car la ressemblance entre le dessin mis dans l' enveloppe cachetée et le dessin fait par Alice, est assez frappante.



FIG. 3.

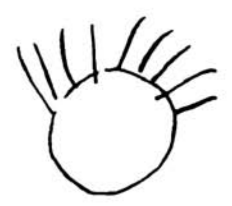


FIG. 4.

Expérience II., 9 *Juillet* 1886. *Figures* 3, 4, 5, 6.—Le dessin, mis dans des enveloppes opaques, a été fait par mon ami et collègue, le docteur Héricourt. La boule a été faite par une série de

petits traits, et elle a été surmontée d'une série de petites lignes faites par convergence en partant de la boule. (Figure 3.)

M. Héricourt est présent. D'abord il ne dit rien ; puis peu à peu il interroge, mais sans donner d'indication, autant que cela lui est possible. Ce mode d'opérer est assez défectueux ; cependant M. Héricourt et moi, nous sommes assez habitués à ces expériences pour ne pas donner beaucoup d'indications par notre manière d'interroger. D'ailleurs, pour ma part, j'ignore complètement ce qu'il y a dans les enveloppes.

Alice dit d'abord que ce n'est pas un carré, qu'il y a quelque chose en haut, et puis quelque chose en bas, probablement une façade, comme une façade de chalet. On lui dit que ce n'est pas cela.

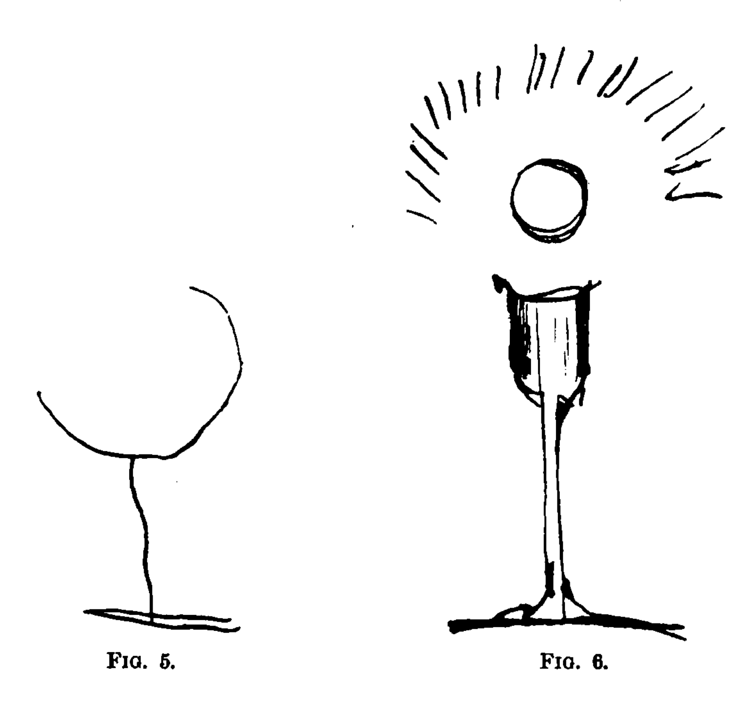


FIG. 5. FIG. 6.

Alors elle fait avec la main un geste indiquant que c'est un rond. Elle dit : " C'est une boule." Puis elle trace un dessin comme celui de la Figure 4 ; une boule avec de petits traits en haut, rapprochés les uns des autres. À ce moment M. Héricourt lui demande si ces traits sont très rapprochés. Elle dit que oui, et fait le dessin suivant (Figure 5). " En bas il y a comme un pied." Alors je dessine d'après ses indications le dessin de la Figure 6, qui représente un calice surmonté d'une hostie entourée de rayons.

On remarquera, je pense, d'abord une certaine analogie entre la Figure 5 et la Figure 3, si l'on renverse la Figure 5. Mais on sera aussi étonné de voir que la figure faite par moi d'après les paroles d'Alice est une figure religieuse, de même que la figure originale est aussi une figure religieuse, la croix surmontant le monde.

Expérience III., 15 *Juillet* 1886.—Afin d'éviter les plis de l'enveloppe ou les traits imprimés dans la pâte du papier, M. Héricourt fait d'un trait continu un dessin à la plume qu'il met entre plusieurs couches de papier épais, tout-à-fait opaque. J'ignore tout-à-fait ce qu'il a dessiné. Il ne dit aucune parole, ne fait aucun geste, et c'est moi seul qui interroge Alice.

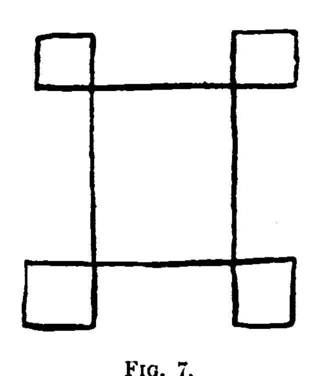


Fig. 7.

Voici textuellement ses paroles : "Il y a plusieurs couleurs. C'est un rond plié en deux. Il y a un portrait dans le rond. C'est un médaillon, un cadre, avec un ovale dans le cadre, puis une tête dans l'ovale, une tête d'homme. Il n'a pas le cou habillé comme d'habitude. Ce ne sont pas des croix ou des médailles, mais des soutaches transversales sur le devant. C'est montant et cela ferme. Il y a six ou sept soutaches transversales. Il n'a pas la tête nue, mais un képi. Ce képi a trois galons circulaires ; mais il y a plus de galons perpendiculaires. Aux manches il y a quatre galons ou plutôt trois, qui sont au bas de la manche, circulaires. Sur le devant, 10 boutons. C'est la figure de quelqu'un qui est maigre ; peut-être assis. Mais je ne vois pas bien ce qui n'est pas la tête et le buste. Je le reconnais ; mais je ne peux pas dire qui c'est."

Cette description est la description très exacte de la photographie représentant M. Héricourt en costume de médecin major (Figure 8). En apparence, cette description ne concorde pas avec le dessin caché; mais en réalité, il y a un fait très remarquable.

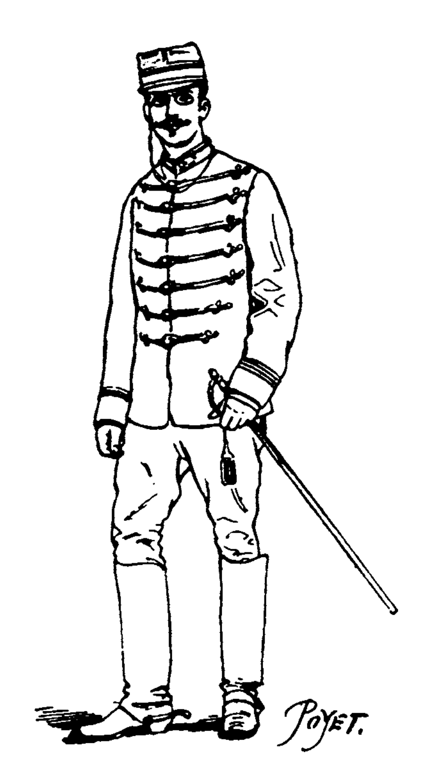


Fig. 8.

M. Héricourt, cherchant quel objet il pourrait bien dessiner, objet qui, tout en restant très simple, sortit un peu des ronds, carrés, lignes droites et triangles, a pris comme type le cadre de sa photographie. Cette photographie est chez lui dans son salon, et le dessin est celui d' un de ces petits cadres très communs dans lesquels on met une photographie. (Figure 7.)

Rien, ni dans notre conversation antérieure, ni dans nos paroles ne pouvait faire soupçonner qu'il s' agissait d' une photographie. On

voit cependant que dès le début Alice a pensé à un portrait, à un médaillon, à un cadre. C' est donc là en somme une assez remarquable expérience.

La seconde partie de l' expérience n' est pas moins intéressante. Pourquoi, parmi tous les portraits photographiques qu' elle pouvait soupçonner—étant donné qu' elle avait deviné qu' il s' agissait d' une photographie—a-t-elle précisément parlé de la photographie de M. Héricourt ? Elle n' est jamais allée chez lui ; elle ne savait pas probablement que M. Héricourt, il y a trois ans, était médecin major dans l' armée. Elle ne l' a pas d' ailleurs reconnu, et elle n' aurait pas poussé l' astuce jusqu' à savoir qu' il s' agissait de lui, et ne pas vouloir le nommer, pour sembler sincère. Il est vrai que M. Héricourt m' avait donné jadis sa photographie—il est, dans cette photographie, debout et non assis. J' avais sans doute laissé quelque temps cette photographie sur ma table, au lieu de la ranger immédiatement dans un album. Or Alice a très bien pu la voir, quoiqu' elle n' entre que rarement et très rarement dans ma bibliothèque. La description est très exacte, beaucoup plus exacte que je n' eûsse pu la donner moi-même. Il y a sept soutaches à l' uniforme, et trois galons au képi et à la manche. Il est vraisemblable qu' Alice ignore la valeur des galons pour indiquer les grades.

Même à supposer qu' elle ait vu cette photographie—ce qui est, sinon vraisemblable, au moins très possible—il n' en est pas moins vrai qu' elle a deviné qu' il s' agissait d' abord d'un cadre, puis d' une photographie de M. Héricourt. Rien ne pouvait lui indiquer ce double fait.

Signalons aussi ce fait remarquable, que M. Héricourt n' avait dessiné que le cadre, et que, d'autre part, il ne pensait pas à son portrait.

Certes, il y pensait quand il a sur le dessin retracé les contours du cadre : mais il n' y pensait pas quand j' interrogeais Alice. Il y a donc là un phénomène, non pas de lucidité seulement, mais encore de transmission mentale, puisque l' image de la photographie était, non sur le dessin, mais dans la pensée inconsciente de M. Héricourt.

J' ajouterai que cette expérience a été faite avec plus de rigueur que l' autre, et que pas une parole n' a été prononcée par M. Héricourt. Tout au plus a-t-il pu par-ci par-là laisser échapper quelques signes d' approbation involontaires, que je réprimais aussitôt.

Expérience IV.—L' expérience suivante a été faite en Juillet 1886, huit jours après l' Expérience III. M. Héricourt fait un dessin dans la chambre où se trouve Alice ; mais Alice est déjà endormie. Elle a les yeux fermés, et le dessin est fait à l' autre extrémité de ma bibliothèque: de plus je m' interpose entre Alice et M. Héricourt, de sorte qu' il lui est impossible de voir le dessin fait par M. Héricourt. Il n' y a aucun contact entre M. Héricourt et elle. Je recommande même d' éviter non seulement les paroles, comme cela avait été fait dans les expériences précédentes,

mais encore les gestes. Pour cela, il met la main sur ses yeux pendant tout le temps de l'expérience, et il se tient à une distance de trois mètres.

Voici textuellement les paroles d'Alice :

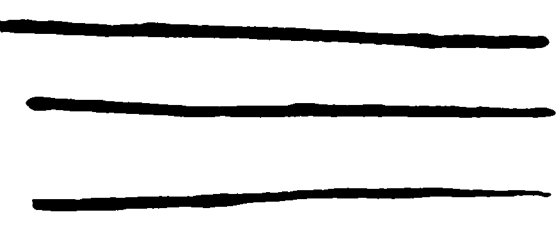


FIG. 9.

"C'est un rond avec d'autres raies plus petites. Ces raies sont croisées. Il y a une grande raie, dans le rond, puis dans ce rond d'autres ronds plus petits, et au milieu quelque chose que je ne puis définir. Des raies qui traversent le rond. Au dessus quelque chose qui forme une croix. Dans le milieu quelque chose comme une rosace, comme une rose avec des feuilles. Le rond est enfermé dans un cadre. Au dessus il y a peut-être comme un triangle. Les ronds sont croisés. Il y a plusieurs triangles au dessus du rond. Je n'en vois que trois."

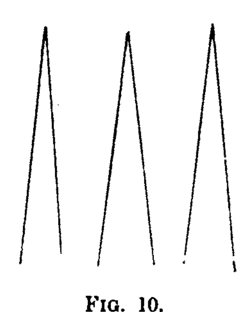
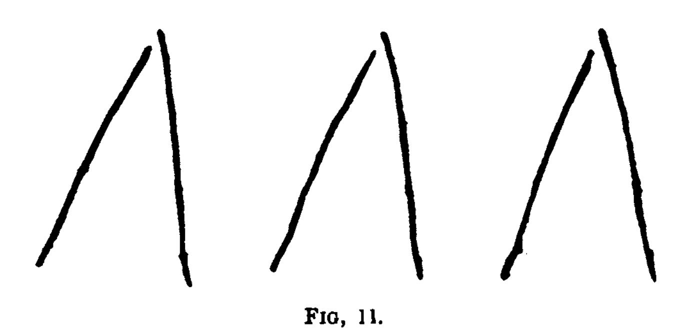


FIG. 10.

Si nous ne tenons pas compte des descriptions confuses données par Alice avant ces mots : "*Le rond est enfermé dans un cadre,*" nous avons en quelques lignes une description relativement très exacte des dessins contenus dans l'enveloppe. En effet l'objet se compose de deux enveloppes blanches superposées, sur chacune desquelles est un timbre poste français, non oblitéré, de cinq centimes. Ces timbres représentent chacun un rond enfermé dans un cadre, et les deux ronds étaient

superposés par suite de la superposition des deux enveloppes au même point. Quant au dessin, il représentait trois lignes droites (Figure 9). Mais M. Héricourt avait plié le papier en deux, de sorte que les trois lignes droites faisaient l'effet de trois triangles, comme los trois triangles marqués à la Figure 10. Le dessin des trois triangles a été fait par Alice à la Figure 11.



FIG, 11.

Cette expérience est d'autant plus intéressante que d'abord M. Héricourt s'est absolument abstenu de toute appréciation, et, de plus, qu' il ignorait l'effet de la superposition des trois lignes droites.

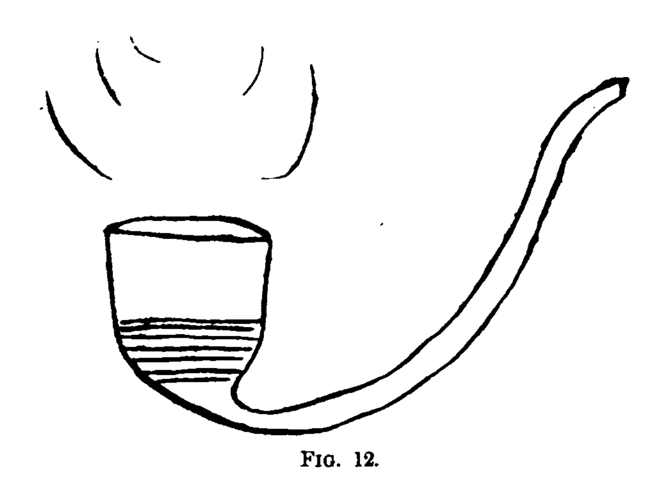


FIG. 12.

Quoique M. Héricourt ne sût pas l'effet du papier plié en deux, il croit se rappeler l'avoir regardé à la lampe pour vérifier à quel moment

il était opaque, do sorte que l'image, quoique inconsciente, des trois triangles s'était sans doute gravée dans sons esprit.

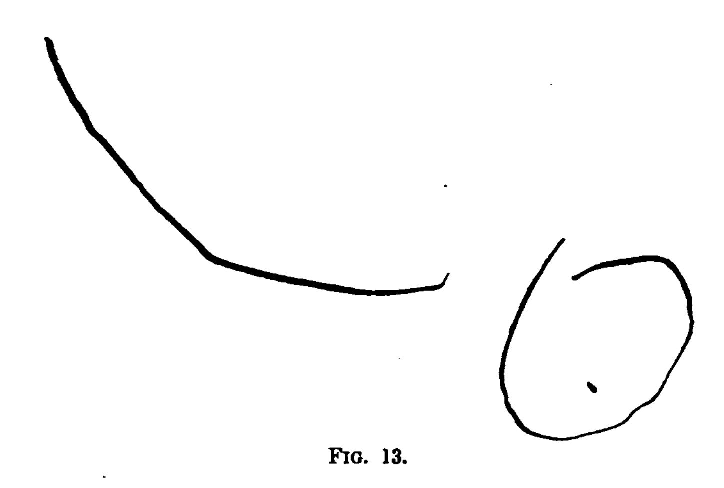


Fig. 13.

Expérience V., Août 1886. — Faite par Eugénie. Dans cette expérience, le dessin que j'avais fait n'était connu que de moi, et j'étais

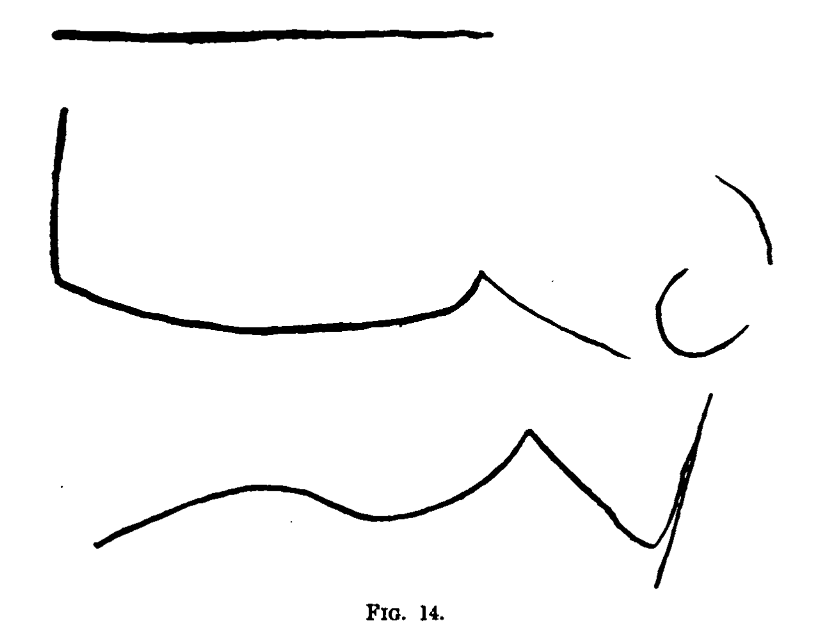


Fig. 14.

seul avec Eugénie. Elle fait successivement, sans que je dise rien, les

trois dessins 13, 14 et 15. Le dessin original tracé par moi est la Figure 12.

On remarquera d'abord que le dessin 8, le premier qu'elle ait fait, indique bien le mouvement général de la figure originale renversée : le second dessin est un échec à peu près complet, quoique, dans les lignes

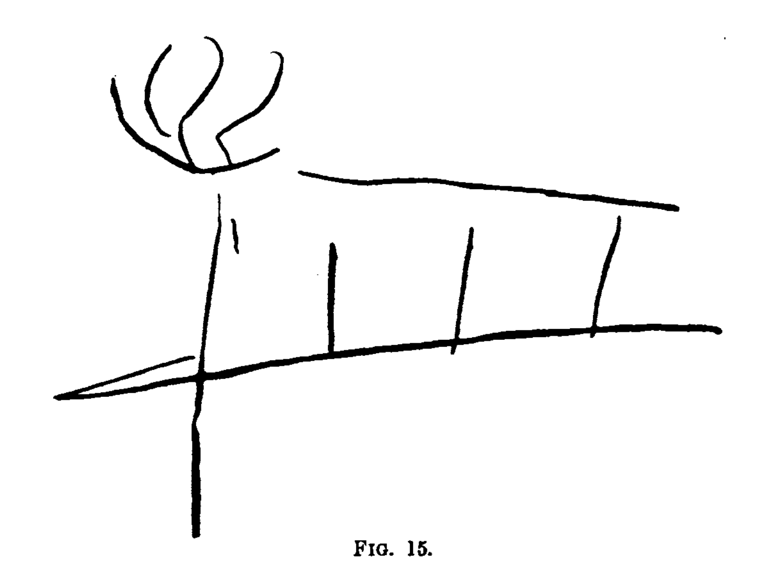


Fig. 15.

générales, ce soit encore le même mouvement que dans le dessin original. Le dernier dessin (Figure 15) est très curieux ; car la fumée de la pipe que j'avais essayé de tracer est étonnament bien reproduite. Il me paraît difficile d' admettre que c' est un effet du hasard. Pour cette expérience, le dessin avait été fait chez moi. Personne ne le connaissait. Je m' abstenais de toute parole—j' en suis absolument sûr—et l' enveloppe était opaque. Eugénie ne disait presque rien, et, sur mon conseil, elle se contentait de dessiner sans parler.

Expérience VI., Août 1886.—M. Héricourt met dans des enveloppes une photographie. Il s' agit de décrire cette photographie. L' expérience est faite par Alice. La photographie est celle de M. Héricourt, assis et jouant du violoncelle. Nulle parole n' est prononcée par M. Héricourt. Alice dit qu' elle voit quelqu'un qui est debout, "qui a les deux mains occupées et qui tient à la main quelque chose, légèrement, comme cela" (et elle fait avec la main droite un mouvement comme quelqu' un qui touche un archet). Pourtant je ne devine pas qu' il s' agit d' un archet, et, quand il s' agit de dire ce qu' il tient, d' après les paroles d' Alice, je conclus que c' est quelqu'un debout, tenant légère-

ment de la main droite la garde d'une épée. (Figure 16.) A mon sens, je crois qu' il y a eu une certaine confusion avec la photographie précédente.



FIG. 16.

Expérience VII., Juin 1886.—Expérience faite par Eugénie. M. Rondeau met dans une enveloppe cachetée un dessin que je ne connais pas. Sur l'enveloppe est l'indication de la date à laquelle a été fait le dessin (Figure 17); cette enveloppe cachetée est mise entre deux feuilles épaisses de carton. M. Rondeau n' est pas là, et aucune des personnes présentes ne connait le dessin. Eugénie dit qu' elle voit des photographies, puis, comme je lui dis que ce ne doit pas être une photographie, elle ajoute : "Une substance comme du vernis, brillante"—c' est probablement le cachet à la cire rouge—"un grand cadre ovale avec des angles; une barre transversale," et, comme je lui dis qu' il y a un cachet, elle lit les lettres, P. R., qui sont en effet les lettres du cachet de Pierre Rondeau.

Elle dit aussi qu' il y a quelque chose d' écrit, et elle indique la forme générale de ce qui est écrit, comme on le voit à la Figure 18.

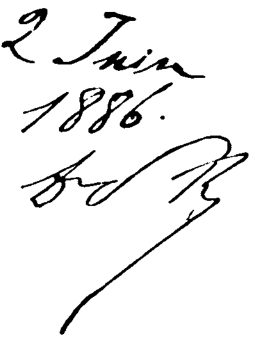


FIG. 17.

Le dessin concorde assez bien avec la description donnée ; car c' est un cercle avec une barre transversale qui ne traverse pas tout le cercle. Il n y a aucun angle.



FIG. 18.

Quant à l' indication des lettres du cachet, il est possible qu' elles aient été vues pendant que je mettais l' enveloppe de M. Rondeau entre les deux couches de papier épais. Il en est de même pour les lettres écrites (Figure 17), qui étaient sur l' enveloppe extérieure. En effet, comme mon intention était de faire deviner non pas ce qui était sur l' enveloppe extérieure, mais dans l' intérieur de l' enveloppe, je n' avais pas pris spécialement de soins pour cacher l' enveloppe extérieure. Pourtant il est invraisemblable, quoique possible, qu' Eugénie ait pu,

pendant que je maniais l'enveloppe, lire les lettres du cachet, très peu lisibles, et alors que nous étions dans une chambre peu éclairée. Mais il suffit que ce soit à l'extrême rigueur possible, pour que l'expérience ne soit pas probante.

Pour le dessin mis dans l'enveloppe, la description est inexacte.

Expérience VIII.—M. Ribot, directeur de la *Revue Philosophique*, apporte dans une enveloppe opaque une photographie que je ne connais pas et pour laquelle il est entendu qu'il ne donnera aucun signe d'approbation ou d'improbation. Je sais seulement, et je le dis à Alice, qui fait l'expérience, qu'il s'agit de la photographie d'une ville.

Voici la description qu'elle donne :

" Il y a des arbres à gauche. Ce qu'on distingue le plus, c'est un pavillon pointu avec un toit pointu comme une flèche. Ce n'est pas



FIG. 19.

seulement une rue : c'est l'ensemble d'une ville. Ce que l'on voit le plus, c'est une grande maison. On a voulu prendre cette maison plutôt que le reste. Elle domine le reste. Il y a d'autres maisons à droite. Devant la maison est une place. La maison n'est pas carrée "—c'est-à-dire, comme elle l'indique, en faisant un geste, qu'on ne voit pas le maison de face, mais suivant un angle. " Il y a en haut " (sans qu'elle puisse dire s'il s'agit de la grande maison carrée ou d'une autre), " un rond qui n'est pas une fenêtre. Cela monte au milieu, et c'est plus bas à droite et à gauche. Il faut monter pour aller à la maison et passer à gauche en faisant un tour."

Cette expérience a été faite dans des conditions de précision qui me paraissent irréprochables : mais le résultat n'est pas décisif ; car il y a

quelques erreurs dans la description donnée, et surtout une certaine banalité qui interdit presque une conclusion formelle. On notera pourtant cette phrase curieuse et étonnamment exacte : " Ce que l' on voit le plus, c' est une grande maison qui domine le reste et qu' on a voulu prendre plutôt que tout le reste."

Nous donnons ici au trait la photographie en question. C' est une vue générale de la ville de Tolède. (Figure 19.)

Il est bon de noter qu' Alice est très peu au courant des vues de ville et des photographies de paysage. Elle ne connaissait pas M. Ribot, et ne pouvait soupçonner quoi que ce soit sur l' aspect général de la photographie, qu' on lui remettait enfermée dans une enveloppe.

Expérience IX., 26 *Novembre* 1886.—Expérience faite par Alice en présence de M. Gurney, de M. A. Myers, de M. F. Myers, et de M. Ferrari. Après deux expériences qui ont échoué, et quelques autres essais aussi infructueux, M. F. Myers met un dessin dans une enveloppe. Il fait le dessin dans la chambre même où nous nous trouvons, mais à

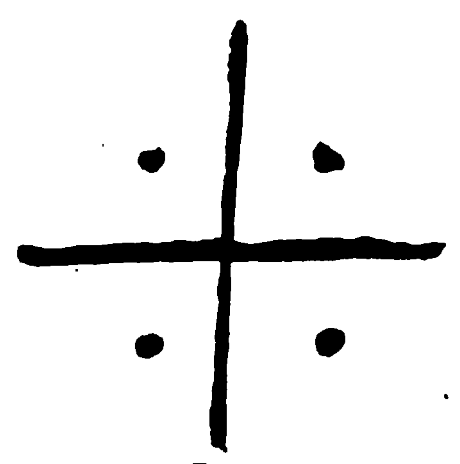


Fig. 20.

assez grande distance. M. A. Myers et moi, qui ne connaissons pas le dessin, nous interrogeons Alice, qui dit : " Deux ovales. C' est un chiffre entrelacé dans un autre." C' est exactement le dessin fait par M. Myers, et la description est si exacte que M. Ferrari a cru que ces paroles avaient été prononcées après qu' on avait regardé le dessin original. Or elles ont été dites par Alice, alors que le dessin était encore dans l' enveloppe.

Malheureusement, j' ai le jour même égaré le dessin original de M. Myers, de sorte que je ne puis faire juger de l' exactitude de la description. Mais je puis garantir qu' il est difficile de donner de ce dessin de M. Myers en une phrase une meilleure description que celle-ci : "*Deux chiffres entrelacés.*"

Expérience X., 3 *Décembre* 1886.—Expérience faite par Alice en présence de H. Ferrari et de M. Héricourt. M. Héricourt a mis dans une enveloppe absolument opaque un dessin fait chez lui et pour lequel il ne donne aucune indication. M. Ferrari et moi nous ignorons le contenu du dessin, et l' expérience est faite d' une manière irréprochable. Le dessin original est la Figure 20.

Voici les paroles textuelles d' Alice :

"C' est une étoile. Un rond avec des pointes. Une croix avec une barre ; mais cette barre n' est pas la seule. Elle ne finit pas là et vient rejoindre l'autre : il y a une ligne là, et une autre ici, et une autre du même côté, et toutes les quatre pareilles. Il y a un rond tout autour ; des fers de lance au bout."

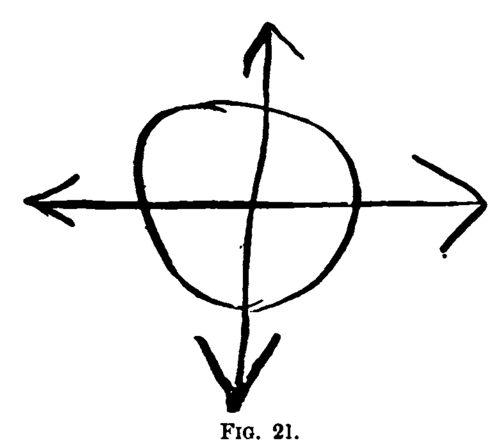


FIG. 21.

D' après cette description, qui est à peu près incompréhensible quand elle n' est pas mimée en même temps qu' elle est dite, nous faisons chacun un dessin, M. Ferrari et moi, pour indiquer comment nous comprenons la description d' Alice.

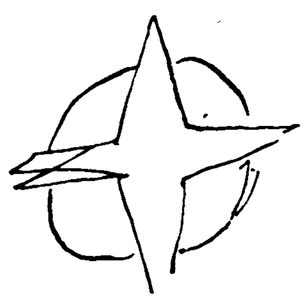


FIG. 22.

La Figure 21 représente mon dessin, et la Figure 22 le dessin de M. Ferrari. Il est impossible de ne pas être frappé de la très grande

ressemblance de nos deux reproductions avec l'original. On peut même dire que nos deux reproductions diffèrent plus l'une de l'autre qu'elles ne diffèrent de l'original. C'est là assurément une des meilleures expériences de cette première série.

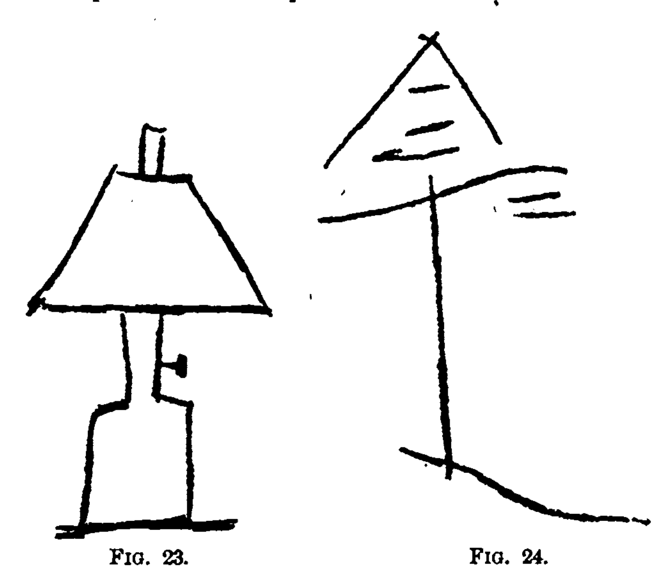


FIG. 23. FIG. 24.

Expérience XI., 3 *Mai* 1887.—Expérience faite par Alice. Je suis seul avec elle. Le dessin que j'ai fait il y a longtemps et que j'ai tout-à-fait oublié, est resté mélangé à d'autres dessins, faits simultanément, et je le prends au hasard.

Alice voit d'abord des lignes transversales superposées, qu'elle figure ainsi. (Figure 25.)

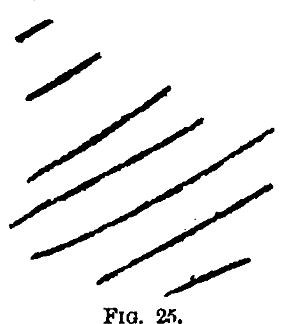


FIG. 25.

Alors je regarde le dessin et je lui dis qu'il n'y a aucune ressemblance. Elle fait alors le dessin suivant (Figure 24), qui ressemble bien plus à l'original (Figure 23). Mais je ne suis pas sûr, dans

cette seconde partie de l'expérience, de ne pas l'avoir influencée d'une manière quelconque, ce qui ôte presque toute valeur à cette expérience.

Expérience XII., 6 *Juin* 1887.—Faite par Héléna. Dans la chambre voisine je fais un dessin au crayon, et je le garde à la main sans le lui donner. Le dessin que j'ai fait (Figure 26) représente un triangle supporté par une sorte do pied. En le faisant je me dis à moi-même qu'il ressemble beaucoup aux arbres qui sont dans les boites de joujoux des enfants.

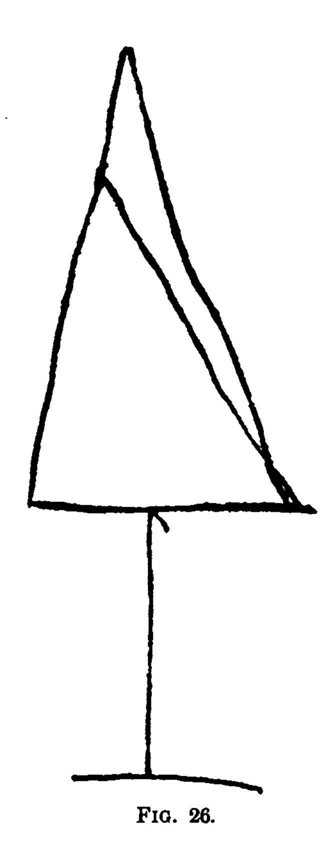
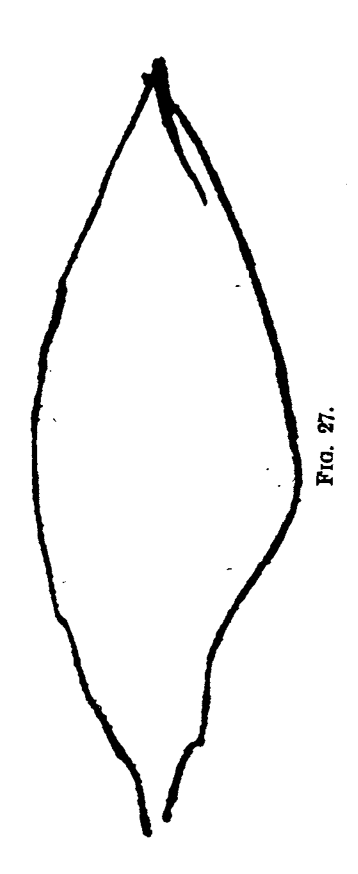


Fig. 26.

Voici alors les paroles d'Héléna: "J'ai envie de faire des feuilles, des feuillages longs, terminés par une pointe. Ce sont des feuilles allongées; il y a une marque dans le milieu qui tranche comme un filet d'argent, et qui est sur un côté de la feuille. Un côté de la feuille n'est pas de la même forme que l'autre, et du côté qui n'est pas

tout-à-fait pareil, il y a comme de petites veines." Je lui dis alors de faire le dessin, et elle fait le dessin de la Figure 27. Je n' ai donné aucune indication, consciemment, ni par mes paroles ni par mes gestes.


FIG. 27.

Toutes les expériences dont je viens d' exposer avec quelque détail les résultats ont un vice commun. Elles sont faites en présence de quelqu' un qui connait le résultat à obtenir. Or, pour tous ceux qui ont pu observer des somnambules, leur singulière perspicacité ne fait pas l' objet d' un doute. Elles ont l' esprit toujours en éveil, et ne cherchent qu' à réussir leurs expériences. Aussi toute parole, tout

geste, toute attitude même des personnes présentes deviennent-ils aussitôt de précieuses indications. Elles partent de là pour corriger, rectifier, diminuer ou augmenter, selon les circonstances, les premières paroles qu' elles ont prononcées.

Cela dit, on comprendra qu' il est impossible de rester pendant une demi-heure dans l' attente d' un résultat, sans révéler, malgré soi, par quelque signe, que le sujet est dans la bonne ou la mauvaise voie.[1]

Assurément je suis convaincu que le succès des expériences rapportées plus haut n'est pas du à des indications inconscientes de la part des expérimentateurs. On verra bien par ce qui suit que cette interprétation serait erronée, mais, si convaincu que je sois de la bonne qualité de ces expériences, ce n' est pas là la certitude ; et ma conviction pourrait n' être pas partagée par mes lecteurs. Je suis donc d' avis que toutes ces expériences, quelque soin que j' aie mis à les bien faire, sont mauvaises et ne peuvent être que mauvaises. Pour la même raison, je serais volontiers disposé à la même sévérité pour les expériences des auteurs divers qui procédaient de la même manière, c' est-à-dire qui connaissaient le résultat à obtenir.

Ce n' est pas que je veuille rayer d' un trait de plume tout ce que je viens d' établir laborieusement et avec tant de détails ; je veux dire seulément que de pareils faits sont peu puissants à convaincre ; car il y a dans l' expérimentation même un vice fondamental, qui élève un doute sur tous les résultats. Il est clair que ce serait admettre ou bien une extraordinaire perspicacité de la part du sujet ou bien de ma part un étrange aveuglement. Mais, je le répète, cela ne suffit pas pour convaincre, et il faut plus qu' une présomption pour donner la démonstration d' un fait qui ne concorde avec rien de ce que nous a appris la science positive.

Au contraire, les faits que je vais rapporter sont, au point de vue de la méthode, tout-à-fait irréprochables, je crois. Les résultats paraîtront bien moins brillants que ceux qu' ont obtenu M. Guthrie et M. Gurney : mais ils confirment avec force l' opinion de ces savants expérimentateurs : car il n' y a pas moyen de supposer, comme dans la première partie de mes essais, quelque complicité inconsciente entre le sujet et celui qui a fait le dessin original.

De là, en absolue nécessité, cette alternative : ou bien le hasard : ou bien une sorte de seconde vue, de lucidité, d' hyperesthésie sensorielle, qui diffère profondément de tout ce que nous savons, soit des sens, soit de l' intelligence de l' homme.

On jugera laquelle de ces deux hypothèses est la plus vraisemblable.

[1] Cette critique ne porte pas du tout sur les expériences de M. Guthrie, de M. Schmoll et de M. Notzing, car ils obtenaient très rapidement des réponses à leurs dessins, tandis que dans mes expériences la réponse était très longue à venir.



C'est là l'avantage des expériences faites de cette manière. Le lecteur, débarrassé de tout souci sur l'interprétation du manuel opératoire, a devant les yeux le protocole des expériences et peut se faire son opinion.

Pour donner une idée de la variété des dessins qui étaient à deviner, voici une énumération, encore bien incomplète, de ceux qui ont été enfermés dans une enveloppe, pour être devinés. Une petite maison, un paysage, un croissant de lune, deux poissons, un œil, une croix avec un calvaire, un tonneau, un nez, une urne, un livre ouvert, une bouteille, un encrier, un verre, une fourchette, un couteau, une pipe, une fleur, une gazelle, un lapin, un oiseau, un cercle avec une tangente et son diamètre, un compas, une frange de broderie, des lettres, un revolver, une raquette, un entonnoir, un éteignoir, une clef, un dé à jouer, un faisan, un chameau, une côte, une soupière, une église, une cigogne, une montre, une pendule, un dossier de chaise, un violon, un poisson, un coquetier, une bougie, un moulin, une charrette, une lettre, une couronne, un treillage, un cube, un chapeau d'homme, une fleur, en-forme d'étoile, un châlet avec un petit paysage, un dessin sinueux avec deux piques au bout, deux triangles superposés, une haie, deux triangles superposés et entourés chacun d'un cercle, un losange percé de trous, etc., etc., diverses formes circulaires, carrées, losangiques, triangulaires, etc. Quoique ces dessins n'aient pas été faits par une seule personne, mais par trois ou quatre de mes amis, étrangers l'un à l'autre, et qui ne se communiquaient pas leurs idées à cet égard, on voit que malgré cela la diversité est assez grande, et elle aurait été aussi grande que je l'aurais voulu, si, au lieu de prendre 180 dessins, j'en avais pris 500 : car on s'imagine mal quelle variété infinie on peut trouver dans la confection de dessins divers.

Deuxième Série d'Expériences.—

Expériences où le dessin enfermé dans une enveloppe opaque était inconnu des personnes présentes.[1]

Expérience I., 6 *Avril* 1887.—Expérience faite par Eugénie chez moi en présence de M. Ochorovitz et de M. P.

Le dessin avait été fait très anciennement par moi et mis dans une

[1] Je ne donne pas ici toutes mes expériences, mais seulement celles qui me paraissent avoir plus ou moins réussi. Etant donné que j'en ai fait 180 environ et qu'il y en a eu environ 30 qui ont plus ou moins réussi, cela fait une proportion moyenne de 1 succès sur 6 expériences. Cela indique à peu près la moyenne des jours de lucidité, soit pour Alice, soit pour Eugénie. Ce n'est qu'un jour sur six qu'elles ont des éclairs de lucidité, et encore, ce jour là même, cette lucidité est des plus variables et des plus incertaines.

Quoique il y ait, par ci par là, dans les dessins dont je ne parle point, d'assez intéressantes coïncidences, il me paraît qu'on peut les regarder en définitive comme les échecs. Même pour les dessins que je donne, il y en a une dizaine qu'on peut regarder comme ayant échoué.

enveloppe opaque, consistant, outre l'enveloppe, en une feuille de papier

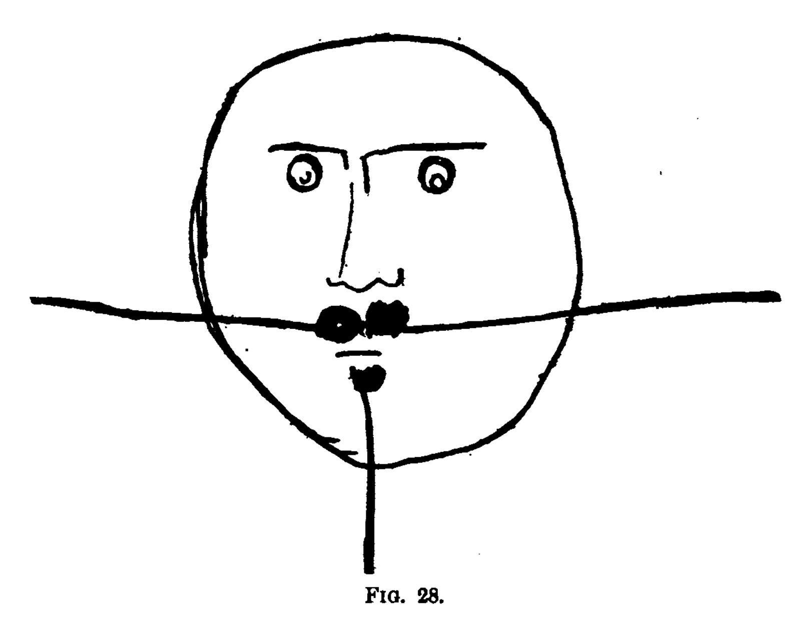


Fig. 28.

blanc triple et pliée de sorte qu'il y avait six feuilles de papier d'un côté et six feuilles de l'autre.

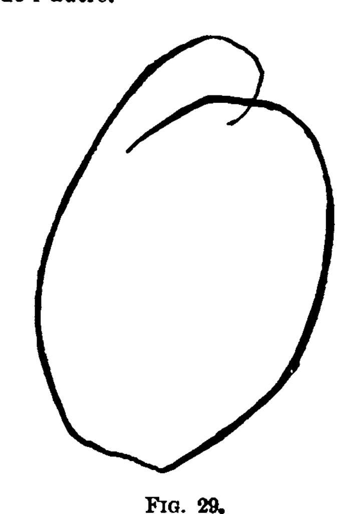


Fig. 29.

J'avais totalement oublié le contenu de cette enveloppe. Eugénie dit alors, et ce sont ses paroles textuelles : " C'est la forme d'un cœur. Je

vois comme un carré avec une espèce de raie très longue, un ovale qui forme comme un cœur avec une grande barre. C'est la forme un peu d'un œuf. C'est un cœur plutôt que tout autre chose." En parlant ainsi, elle fait les trois dessins (Figures 29, 30, 31).

On trouvera peut-être une ressemblance assez curieuse entre la Figure 30 et le dessin original. (Figure 28.)

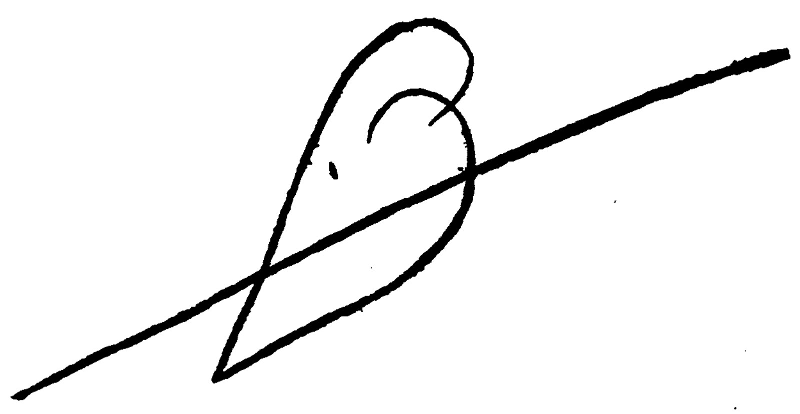


FIG. 30.

Alors je regarde le dessin original, sans prendre, malheureusement, grand souci de le cacher complètement à Eugénie. Elle dit tout de suite,



FIG. 31.

"C'est une figure grimaçante." A-t-elle vu le papier que nous avons alors déployé? Je ne le crois pas; mais je n'oserais l'affirmer. La

chambre était dans une demi-obscurité. Eugénie avait, comme toujours lorsque elle est en état de somnambulisme, les yeux convulsés en haut; ses paupières étaient closes, et loin de lui montrer le papier et le dessin, nous l'avons regardé alors que nous étions assez loin d'elle. Mais cependant rien ne nous affirme en toute certitude qu'elle n'a rien vu.

Même en admettant comme non valable cette dernière partie de l'expérience, il n'en reste pas moins la première partie. Or, que l'on compare le grossier dessin qu'elle a fait (Figure 30) avec les autres dessins donnés antérieurement, et on verra que ce dessin ressemble plus au dessin original que tout ce que nous avions déjà vu. Je n'ose pas dire que le hasard n'y est pour rien; mais ce que je puis affirmer, c'est

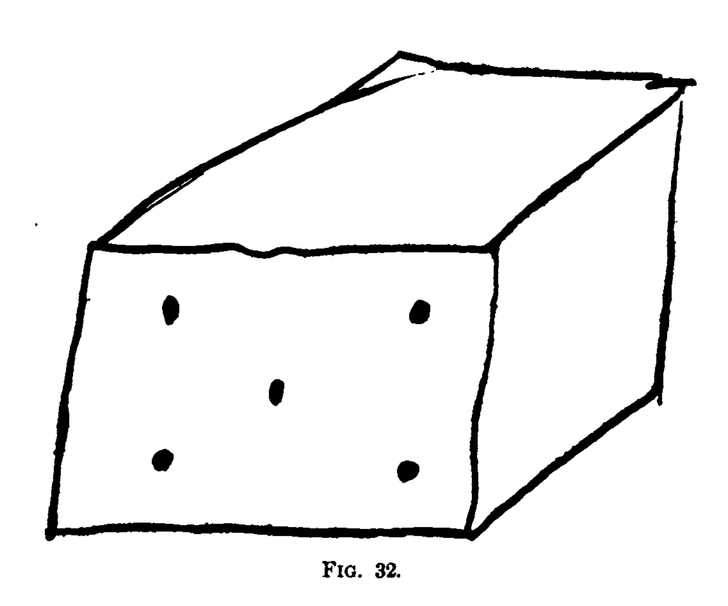


Fig. 32.

que l'expérimentation a été irréprochable. Par conséquent on peut juger de la valeur du résultat, et conclure dans un sens ou dans l'autre.

Expérience II., Mai 1887.—Faite par Alice. Le dessin a été fait par moi et mélangé à d'autres dessins faits depuis longtemps. Quand je le donne à deviner, j'en ignore absolument le contenu. L'original est représenté par la Figure 32.

Les deux essais d' Alice sont donnés par les Figures 33 et 34. Voici ses paroles.

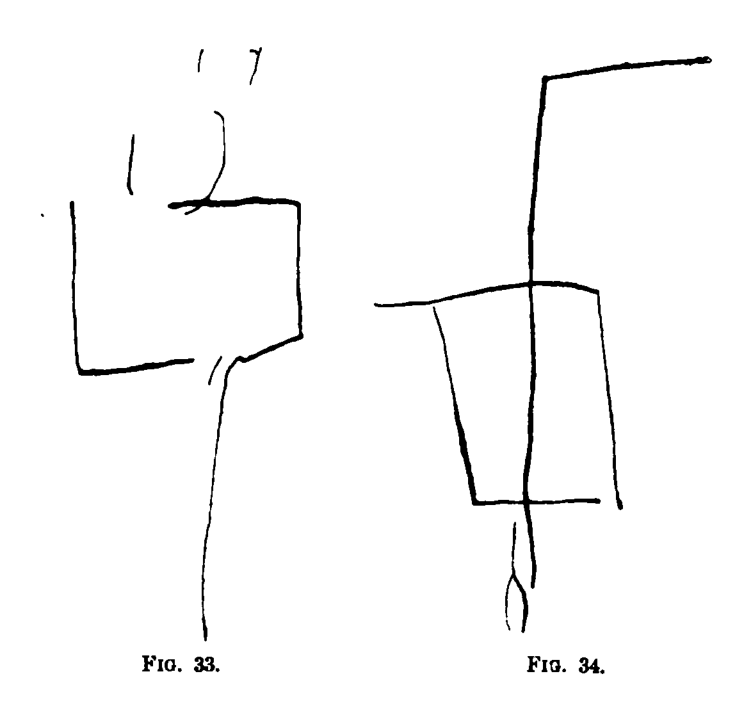


Fig. 33. Fig. 34.

"C' est un objet qu' on suspend—un carré—pas un carré—c' est plus long. Il y en a plusieurs—un, deux de chaque côté et un au milieu. Il y en a deux de chaque côté—et puis là au milieu—et puis encore en bas. Mais ce n' est pas rond."

Il se trouve que le dessin fait par elle est beaucoup moins exact que ses paroles. Si l' on applique aux points marqués sur le dessin ses expressions : "Il y en a un et deux," on verra que la ressemblance est grande entre le dessin qu' elle indique et le dessin réel. Malheureusement je n' ai pas compris, et il m' a été impossible, soit d' après sa description orale, soit par son propre dessin, de refaire le dessin original. L' expérience n' en reste pas moins assez curieuse, encore qu' elle soit bien peu décisive.

Expérience III., 18 *Mai* 1887.—Ce jour là je donne deux dessins qui m' ont été remis par M. Ferrari. L' un de ces dessins représente une flèche avec des barbelures très longues allant jusqu' au bout de la flèche. Alice dit que c' est rayé comme du papier de musique. L' autre dessin, fait par M. Ferrari, et dont j' ignore pareillement le contenu, consiste en deux boules, une grande et une petite,

la plus petite étant surmontée d' une toute petite boule avec une minuscule croix par dessus. Elle dit : "À coup sûr c' est rond—c' est une boule ronde supportée par un pied."

Ce qui rend cette expérience intéressante, c' est le contraste absolu entre les deux dessins originaux, contraste que rien ne pouvait faire soupçonner, puisque M. Ferrari n' était pas là, et qu' il ne m' avait rien laissé deviner de ses intentions. De fait, dans l' un il y a une boule, et elle dit pour celui là "une boule" ; dans l' autre il y a des raies, et elle dit "ce sont des raies."

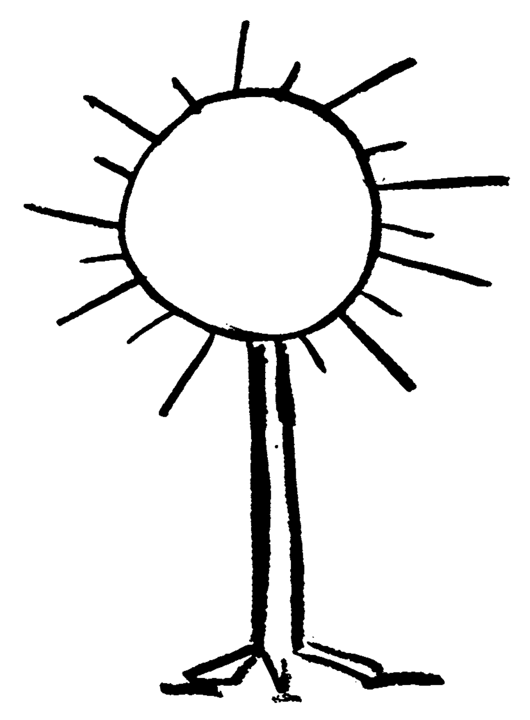


Fig. 35.

Expérience IV., 20 *Mai* 1887.—Parmi les dessins très nombreux—une vingtaine environ—que m' a donnés M. Ferrari, j' en prends un au hasard. (Figure 35.) Il est évident que j' ignore aussi bien le contenu de celui là que des autres, et je le donne à Alice. Elle se met à rire—ce qui lui arrive rarement—et dit : "Celui-là est très drôle. C' est bien rond. Dans ce rond, au milieu, il y a un point, tout autour de ce rond des petites lignes," et elle fait le dessin suivant. (Figure 36.)

Alors je regarde le dessin original, en lui disant que sa réponse est bonne, sauf quelques détails. Elle ne peut d' ailleurs rien ajouter à sa description première.

Il est certain que l'hypothèse est entre le hasard et la lucidité. Toute autre hypothèse est impossible. Je laisse à toute personne impartiale le soin de décider quelle peut être la part du hasard pour

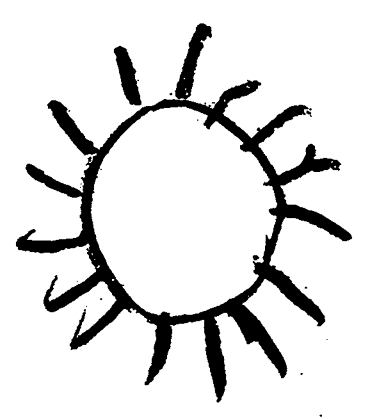


Fig. 36.

donner de pareilles analogies. Pour ma part, il me semble qu'il y a une assez petite probabilité pour que, deux dessins étant faits au hasard, ils se trouvent être aussi ressemblants que ceux de la Figure 35 et de la Figure 36.

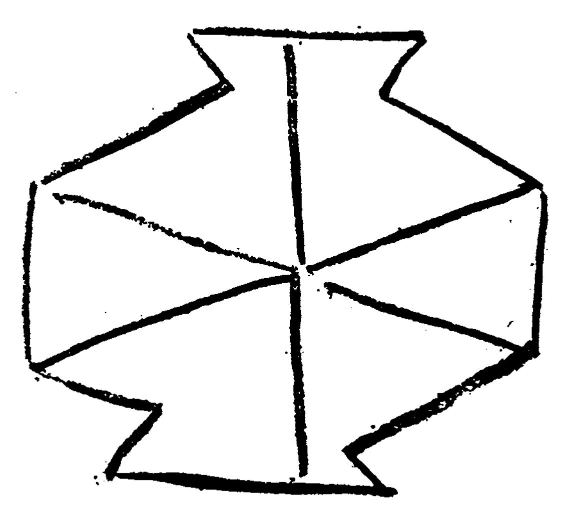


Fig. 37.

À mon sens, cette Expérience IV peut compter parmi les meilleures ; elle est, comme expérimentation, irréprochable.

Expérience V., 24 *Mai* 1887.—Le dessin, que j'ignore, a été fait par M. Ferrari. (Figure 37.) Alice fait alors le dessin de la Figure 38, en disant: "C'est un carré, grand, avec plusieurs carrés l'un dans l'autre, un autre, et un autre, et un autre plus petit dedans."

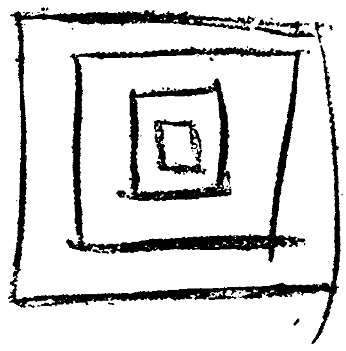


FIG. 38.

Sa description est relativement exacte, et elle serait même excellente si le mot de carré était remplacé par le mot de triangle. Il est même à remarquer que ses paroles s'appliquent au dessin original mieux que son propre dessin.

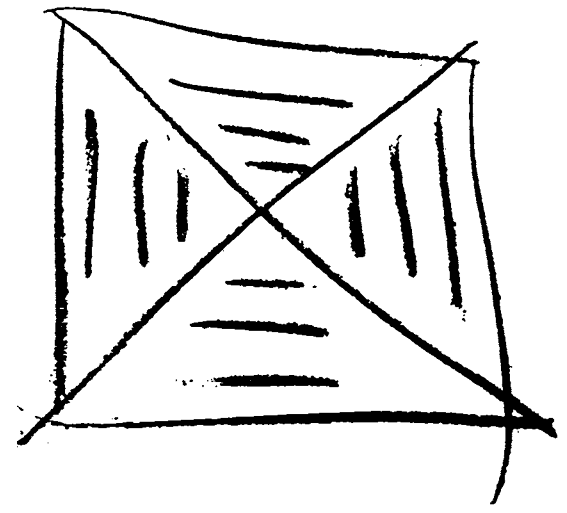


FIG. 39.

Alors je regarde—en prenant bien soin de ne pas le lui montrer—le dessin original, et je lui dis: "C'est presque cela." Elle fait alors

le dessin de la Figure 39, en disant : "Un carré avec deux lignes qui se croisent comme un X, et dans chacun des triangles il y a trois raies."

Cette seconde partie de l' expérience est, comme résultat, préférable à la première partie ; mais il est permis d' élever quelques doutes sur sa valeur au point de vue de l' expérimentation ; car ce n' est qu' après que je l' ai vu qu' Alice a pu en faire la description, et je ne suis pas certain de ne pas lui avoir donné malgré moi quelque indication.

Expérience VI., 5 *Juin* 1887.—Expérience faite par Alice dans les mêmes conditions que les précédentes. Dessin pris parmi les dessins de M. Ferrari, faits il y a deux mois, et dont j' ignore absolument le contenu. L' enveloppe est, comme toujours, tout-à-fait opaque.

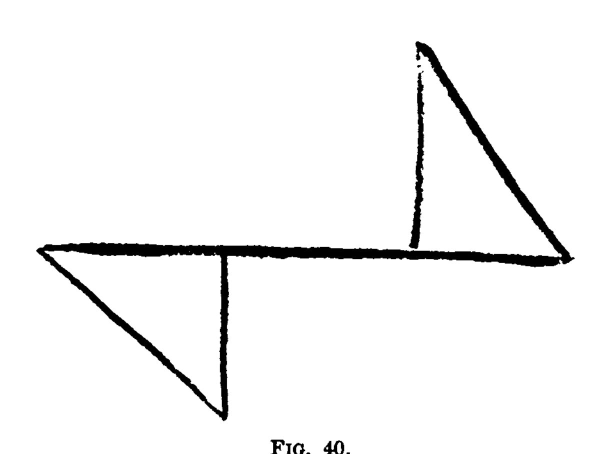


FIG. 40.

Elle dit textuellement : "Il est petit, ce dessin. Il est drôle. Ce sont deux boules réunies par une petite ligne." Alors je demande : "Qu' y a-t-il dans ces boules ?" [1] Elle répond : "Dans l'une il n' y a rien, dans l' autre des raies comme une croix. C' est quelque chose qu' on pourrait soulever comme une poignée," et elle fait avec la main le geste de quelqu' un qui souleverait une haltère. Puis elle fait le dessin suivant, qui est reproduit dans la Figure 41, le dessin original étant la Figure 40.

[1] Remarquez combien j' ai eu tort de demander quelque chose. Il vaut mieux la laisser parler toute seule.



On remarquera, ie pense, cette étonnante similitude. Elle est d'autant plus frappante que, pour cette reproduction par la gravure,

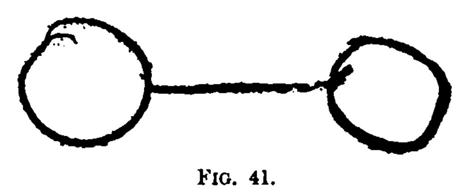


Fig. 41.

comme pour toutes les autres, j'ai conservé exactement les dimensions tant du dessin original que du dessin fait par Alice.

Cette expérience peut, avec l'Expérience IV., compter parmi les meilleures.

Expérience VII., 15 *Juin* 1887.—Faite par Alice. Un dessin, que j'ignore absolument, m'est donné par mon collègue, M. Hanriot. Le dessin est fait en un trait très léger, et le papier est en triple dans une enveloppe fermée. (Figure 42.)

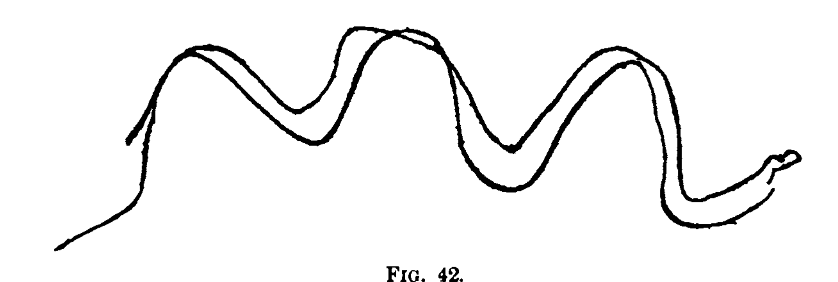


Fig. 42.

Voici les paroles d'Alice: "Une ligne droite terminée en haut par trois piques. C'est comme un porte-plume, qui fait comme une flèche et qui en bas se termine comme une pique. Il n'y a pas de pied en bas. Les trois piques du haut sont réunies par un rond. Au dessous il y a comme un nœud entrelacé. Ce sont des ronds entrelacés, comme de petits anneaux le long de la tige—comme une ancre—en haut un rond qui forme éventail."

Je fais alors le dessin suivant (Figure 43), qui au premier abord ne ressemble guère au dessin original (Figure 42) ; mais je dois faire remarquer qu' en faisant ce dessin je pense d' une part au

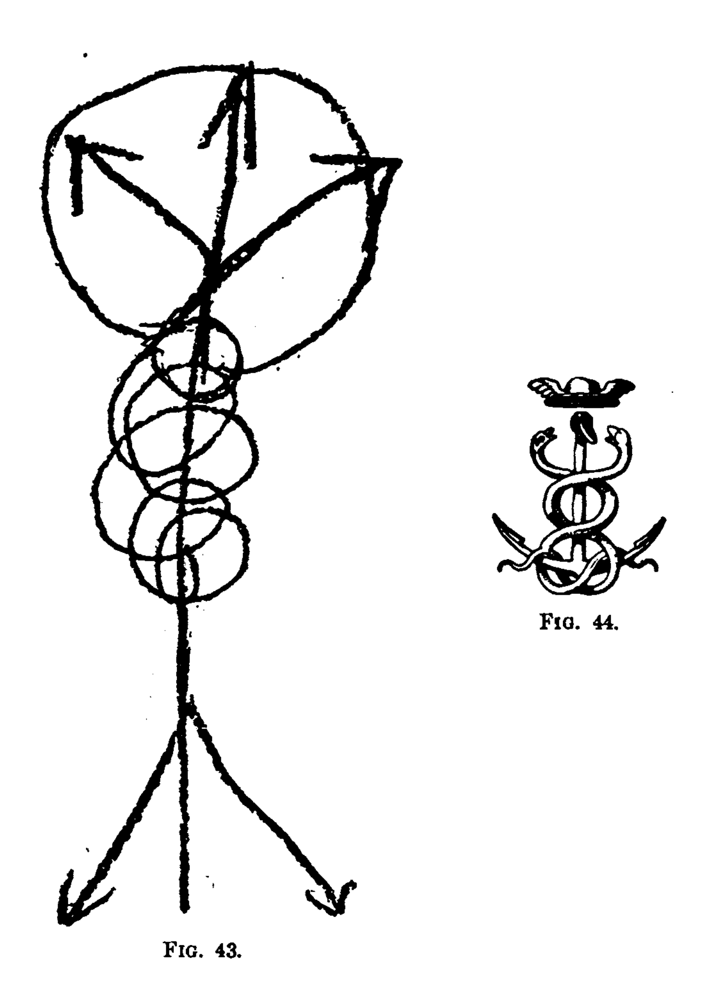


Fig. 43.

Fig. 44.

caducée de la Faculté de Médecine—une boule surmontée d' une tige autour de laquelle s' enroule un serpent, le serpent d' Esculape;—d' autre part à la marque de libraire des éditions d' Ant. Aug. Renouard, mon arrière grand-père, dont je donne ici le spécimen. (Figure 44.)

Ainsi, parmi la multitude des objets possibles, ce qui est venu à ma pensée, d' après la description d' Alice, c' est dans les deux cas un objet entouré d' un serpent. Le dessin original était un serpent.

Dans le détail des paroles d'Alice je noterai encore ceci, c'est que pour elle la base était sans pied, en piques ou en pointes, tandis que la partie supérieure était terminée en rond. C'est là une ressemblance saisissante avec le dessin original, où la tête du serpent est ronde, et la queue fourchue, sans pied. Cette expérience peut assurément compter parmi les meilleures.

Expérience VII., 28 *Juillet* 1887.—Faite par Alice. Le dessin original est un coquetier. Elle voit "Un rond, puis un autre rond, puis un troisième rond—c'est plutôt ovale que rond—en bas il y a un nœud."



Fig. 45.

Elle fait alors un dessin qui ne ressemble pas beaucoup au dessin original, parce qu'il y a trois ovales, alors qu'un seul ovale est dans le dessin original. En effet, presque toujours Alice fait une sorte de multiplication d'images, et voit plus qu'il n'y a. Mais, si l'on élimine cette amplification, on trouve dans ses paroles une définition qui peut s'appliquer à un coquetier portant un œuf: "Un rond, plutôt ovale que rond, avec un nœud au dessous."

Expérience VIII., 29 *Juillet* 1887.—Le dessin est un de ceux que m'a donnés H. Ferrari. Le dessin original est la Figure 45. Alice dit: "C'est la forme d'un cœur allongé, pointu, avec deux barres dans les deux ronds du haut. C'est la forme d'un ballon avec sa nacelle." (Figure 46.)

Quoique la divergence entre l'original et le dessin fait par Alice soit considérable, on doit reconnaître une certaine analogie dans le mouvement général de l'un et de l'autre, surtout pour les deux barres du haut

répondant aux deux sourcils épais, qui sont une des caractéristiques de cette figure grimaçante.

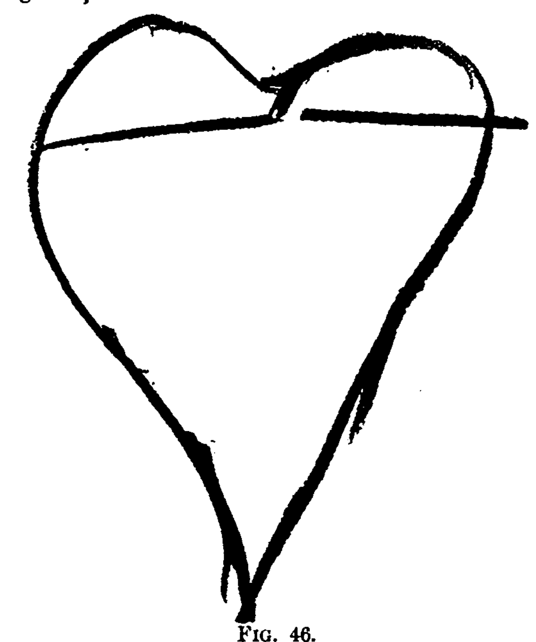


FIG. 46.

Expérience IX., 19 *Juillet* 1887.—Faite par Héléna. Ce sont toujours les mêmes conditions que dans les expériences précédentes. Le

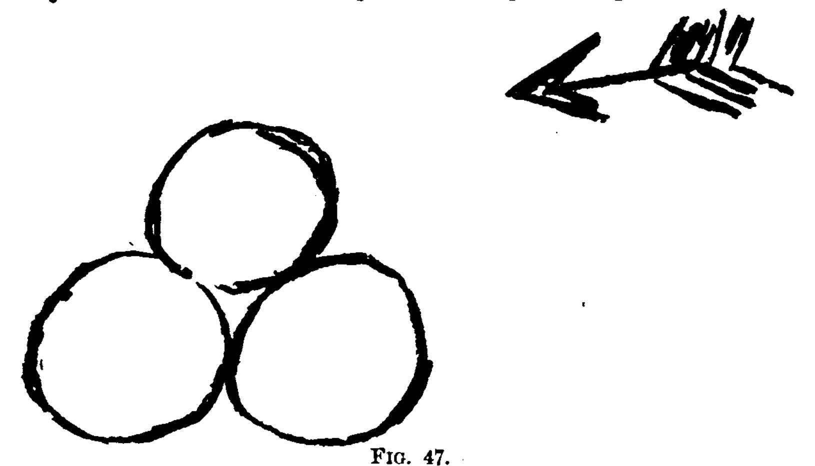


FIG. 47.

dessin m'a été donné par H. Ferrari, et j'ignore absolument ce qu'il contient. Il est dans une enveloppe opaque. Le dessin original se compose de trois boules juxtaposées. (Figure 47.) Le dessin fait

par Héléna est formé de trois segments juxtaposés de forme irrégulière. Elle dit que ce sont trois feuilles, mais laisse marcher son crayon sans presque rien dire. (Figure 48.)

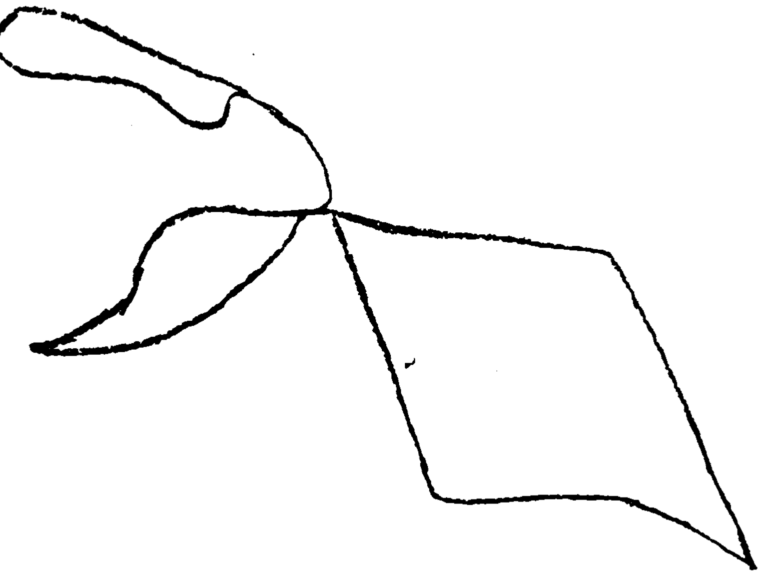


Fig. 48.

Expérience X., 28 *Juillet* 1887.—Faite par Héléna. Dessin donné par M. Ferrari et que j'ignore totalement. (Figure 49.) Héléna dit :



Fig. 49.

" Une sorte de feuillage avec des filandres, une grande chose au milieu

comme deux ailes de papillon avec le corps du papillon entre les deux." Elle fait le dessin de la Figure 50.

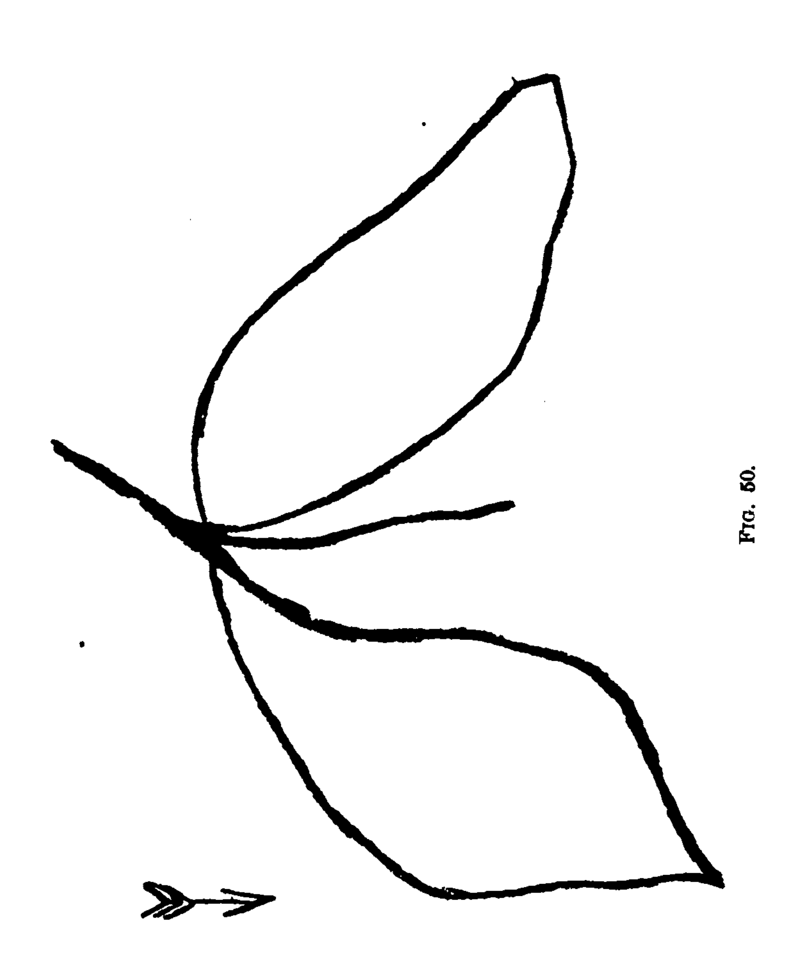


FIG. 50.

Le dessin représente une palette. Assurément la ressemblance est très lointaine, mais le double corps de la palette est bien indiqué.

Expérience XI., 6 *Août* 1887.—Expérience faite par Eugénie. Le dessin a été fait par M. Héricourt. Je l'ignore absolument, et je suis seul avec Eugénie.

Elle dit—et ce sont ses seules paroles—"Une pipe—une raie avec un rond coupé au bout."

Puis elle fait le dessin suivant (Figure 52), qui ressemble beau



Fig. 51. Fig. 52.

coup, comme on voit, à la Figure 51, qui est le dessin original.

Cette expérience, tout-à-fait irréprochable, comme les précédentes, au point de vue de la méthode expérimentale, peut, avec les Expériences IV., VI., et VII., compter parmi les meilleures et les plus décisives.

Expérience XII., 19 *Novembre* 1887.—Expérience faite par Alice.

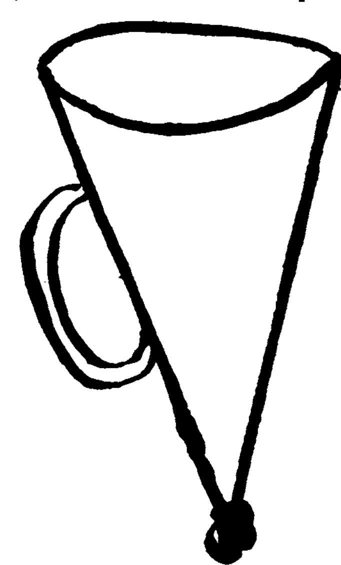
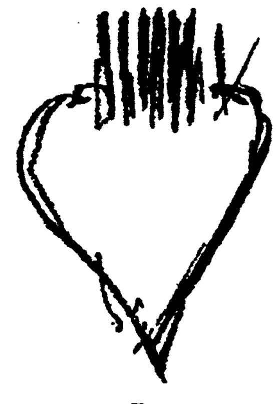


Fig. 53.

Le dessin, que j'ignore complètement, m'a été donné par M. Bellier. Il a été mis dans une enveloppe opaque. (Figure 53.)

Alice dit : "C' est comme un cœur. En haut, il y a des traits comme une gerbe. Cela ressemble à une poire." Elle me fait faire le dessin suivant (Figure 54) ; elle-même fait le dessin de la Figure 55.[1]

En comparant les Figures 54 et 55 avec le dessin original, on y retrouvera quelque analogie, mais l' expérience est loin d' être aussi bonne que la précédente.



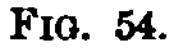


Fig. 54.



Fig. 55.

Expérience XIII., 2 *Décembre* 1887.—Expérience faite par Eugénie. Le dessin, enfermé dans une enveloppe opaque et que je ne connais pas, m' a été donné par M. Bellier. (Figures 56 et 57.)

Elle voit d' abord un arrosoir. " Non. C' est un rond avec une tige, comme une fleur avec une tige," et elle fait le dessin suivant.

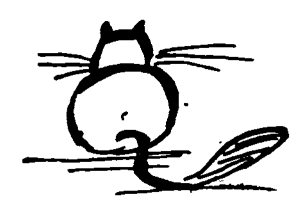


Fig. 56.

L' original représente un chat. Mais il est assez curieux de remarquer que la queue de ce chat ressemble beaucoup à la tige. Le

[1] Il faut remarquer que l' irrégularité marquée sur les contours latéraux du cœur est due a ce que le crayon traçait le dessin sur une enveloppe, et que les saillies de l' enveloppe avaient fait dévier le crayon. Mais la reproduction du dessin par la gravure a du, pour être absolument fidèle, tenir compte de cette inégalité.

dessin était fait dans la direction que nous donnons ici, c'est-à-dire, dans un sens tel qu'il y avait superposition des deux dessins. On fera aussi attention aux trois traits de la tige accessoire, qui ont la même disposition que les trois poils de la moustache du chat.



FIG. 57.

L'expérience n'est certes pas décisive : car le hasard a bien pu jouer un rôle dans cette similitude, mais on ne peut cependant la compter comme un insuccès.

Expérience XIV., 2 *Décembre* 1887.—Expérience faite par Eugénie.

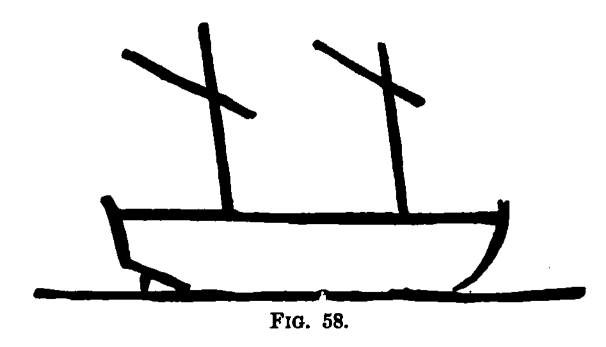


FIG. 58.

Le dessin m'a été donné par M. Bellier, et j'en ignore totalement le contenu. (Figure 58.)

Eugénie dit, "Un croissant de lune. Je ne vois qu' un croissant de lune." Elle fait alors le dessin suivant. (Figure 59.) La superposition était celle que l' on aurait, en supposant les deux figures juxtaposées dans le sens que nous donnons ici.

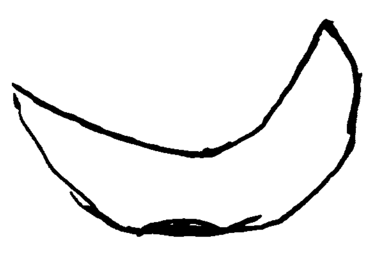


Fig. 59.

On doit considérer cette expérience comme un succès; car la coque du navire, dessinée par M. Bellier, a précisément la forme d' un croissant, et les dimensions sont identiques.

Je dois ajouter que, deux jours après, faisant avec Alice une expérience sur un dessin que m' avait donné M. Bellier, il y a eu de la part d' Alice erreur complète; mais le dessin de Bellier était précisément un croissant, et tout-à-fait identique au croissant que m' a dessiné Eugénie dans l' Expérience XIV.

Expérience XV., 25 *Novembre* 1887.—Expérience faite par Claire L. Cette expérience est à peu près la seule expérience de dessin que j' aie faite avec cette personne. Le dessin m' a été donné par M. Bellier. Il est en une enveloppe opaque. Il représente un double cercle, au dessus duquel se trouve une feuille, comme la feuille d' une pomme.

Claire me dit, "Je vois une feuille, avec un rond au-dessous, comme une carte géographique. Ce n' est pas une figure. Il n' y a rien au milieu."

En somme la description est très exacte, et on ne dirait guère mieux après avoir vu le dessin. Malheureusement elle n' a pas pu me faire de dessin.

Expérience XVI., 13 *Décembre* 1887.—Faite par Alice. Il s' agit d' un dessin que j' ignore et que M. Bellier m' a remis, enfermé dans un papier triple, et dans une enveloppe opaque. (Figure 60.)

Alice dit : "Un rond, comme une couronne. Il y a des feuilles tout autour. Ce n' est pas la forme des feuilles de laurier." (C' est en

effet l'idée qui s'était présentée à moi, quand elle a dit une couronne avec des feuilles.) "Ce sont des feuilles qui ne sont pas pointues:



Fig. 60.

elles font tout le tour. Il y a des points par ci, par là. Rien au milieu."

Alors je fais le dessin suivant, Figure 61, dessin qu'elle ne semble pas bien comprendre, et qui d'ailleurs ne ressemble pas du tout

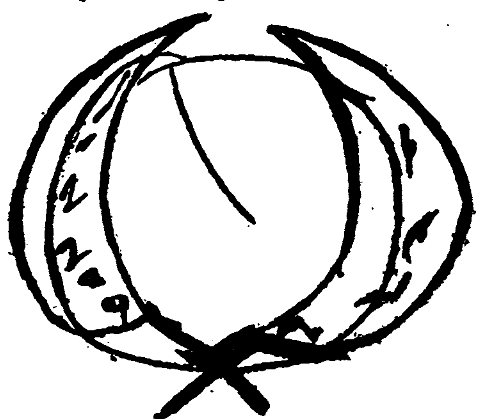


Fig. 61.

au dessin original. Mais que l'on compare les paroles d'Alice et le dessin original, et on verra quelle étonnante précision, (avec, cependant, omission de l'arbre et du tronc de l'arbre) dans la description orale qu'elle a donnée, bien supérieure à son dessin.

Expérience XVII.—Faite par Alice le même jour. Après l'avoir endormie à midi 45, je la laisse étendue sur son lit, et je ne reviens la

voir qu'à 5 heures 45, avec M. Héricourt. Elle est restée absolument dans la même position. Pour le dire en passant, c'est une excellente preuve de non-simulation; car il est bien impossible de rester cinq heures de suite sans déplacer ses couvertures, quand on ne dort pas véritablement.

Le dessin que je donne alors est aussi inconnu de moi et de M. Héricourt que les autres dessins. Il m'a été donné par M. Bellier, et il est mis dans une enveloppe opaque. (Figure 62.)

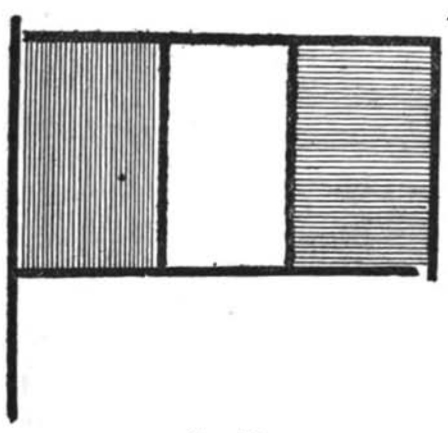


Fig. 62.

Alice dit: "C'est par carrés; une croix comme les carrés d'une fenêtre, comme un cadre, avec une raie qui traverse. Cela ressemble à des rideaux d'une fenêtre." (Figure 63.)

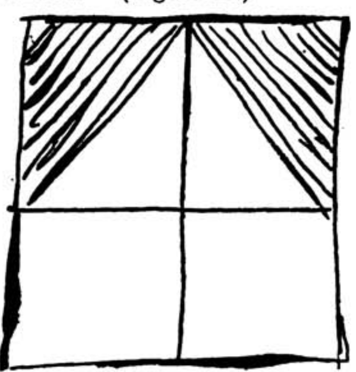


Fig. 63.

Quoique le dessin fait par moi d'après ses indications ne ressemble qu'assez peu au dessin original, on doit remarquer cet étrange début de l'expérience. Elle dit, "C'est par carrés," tandis que dans l'expérience précédente elle avait dit, "C'est un rond."

Experiences XVIII.-XX., 16 *Décembre* 1887.—Faites par Eugénie. Je vais chez Eugénie avec M. Héricourt, et je lui apporte quatre dessins identiquement disposés dans des enveloppes opaques. C'est M. Bellier qui a fait ces dessins: M. Héricourt et moi, nous ignorons tout-à-fait le contenu des quatre enveloppes.

Eugénie dit d'abord: "Je vois une croix, comme une croix de Malte, avec des boules rondes au bout de chaque branche de la croix."

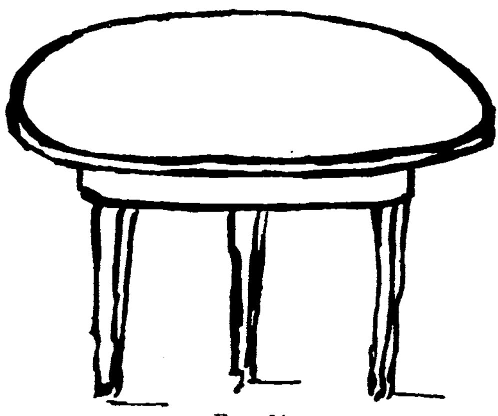


FIG. 64.

Mais cette description, elle ne l'applique pas à tel ou tel dessin spécial. C'est à un des quatre dessins que nous apportons: alors en causant avec nous elle prend un dessin (Figure 64), et dit, "Je vois un rond, comme une couronne, traversée par un bâton. Ce rond est plutôt un ovale, avec la forme d'un œuf." Elle fait le dessin 65.

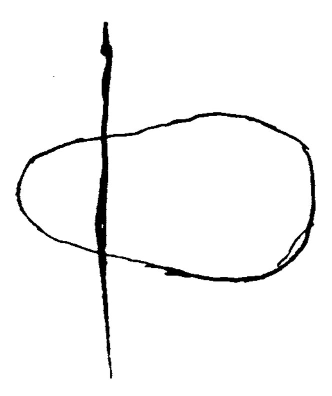


FIG. 65.

Le dessin représente une table. On remarquera que la forme de cette table est ovalaire, avec un bout un peu plus allongé que l'autre.

J'appelle aussi l'attention sur le mot bâton, qui s'applique assez bien à des pieds de table.

Pour le second dessin, elle dit : " Je vois un poignard, une épée formant croix," et alors elle s'interrompt pour dire : "Ne marquez pas ce que je vais dire. J'ai pensé à une bouteille, et cela a passé." Alors je dessine une épée avec une croix pour faire la garde (Figure 66 bis). Le dessin original (Figure 66) représente une ancre ; mais le sommet de l'ancre est une croix, de sorte que l'analogie est assez grande entre les deux dessins.

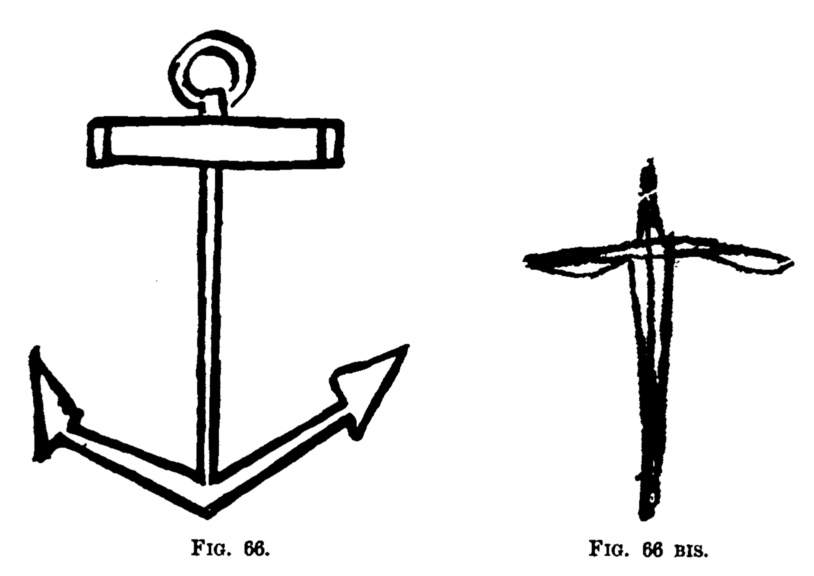


FIG. 66. FIG. 66 BIS.

Pour le troisième dessin, Eugénie dit : " C'est un oiseau. Je vois une tête avec un long cou, comme une cigogne, ou un cygne, ou une oie. Un dos, des pattes—c'est une bête, et un oiseau." Or le dessin représente une bouteille.

Cette bouteille, que je n'ai pas cru devoir faire figurer ici, a une tête, et un cou allongé. On sait qu'en français on se sert pour le sommet de la bouteille des mots tête et cou. Mais ce n'est pas cela qui est intéressant.

En effet, quelques minutes auparavant, Eugénie, ayant ce dessin sur ses genoux, et tenant entre ses mains le deuxième dessin, avant de dire : "C'est une épée," a dit, " Je vois une bouteille." Elle a dit cela avec timidité, craignant une erreur, et l'image de la bouteille a, paraît-il, tout-de-suite disparu.

Le quatrième dessin n'était pas en réalité un dessin. C'était une carte de jeu, et je l'avais, par suite d'une erreur involontaire, confondue avec les enveloppes où étaient les dessins. Eugénie dit que ce dessin est la

croix de Malte, qu' elle avait dit voir au début de l' expérience ; c' était un valet de cœur.

En résumé, ces deux expériences, avec Alice, du 16 Décembre, et avec Eugénie, du 17 Décembre, sont tout-à-fait probantes. D'abord, au point de vue expérimental, il n' y a, je crois pouvoir le dire sans présomption, aucun défaut; le dessin était inconnu de moi et des assistants, et l' enveloppe était absolument opaque.

Il y a d' abord deux dessins pour Alice, un arbre et un drapeau. Pour l' arbre, elle dit des feuilles; pour le drapeau elle dit des carrés. Avec Eugénie, il y a trois dessins, une table, une ancre en forme de croix, et une bouteille. Pour la table elle dit un ovale avec un bâton; pour l' ancre elle dit une épée en croix et une bouteille; pour la bouteille elle dit un oiseau avec une tête et un cou.

Expériences XXI.-XXIII., 24 *Janvier* 1888.—Faites par Alice. Pour la première enveloppe, elle fait un dessin qui représente deux fleurets croisés ensemble, comme il y en a à la porte des professeurs d' Escrime. (Eugénie, dans une expérience faite le 18 Décembre, m'avait aussi dessiné quelque chose de tout-à-fait analogue à ces fleurets croisés.)

Après avoir fait le dessin Alice ajoute, "Il y a un fil après, comme une paire de lunettes avec un cordon."



Fig. 67.

On verra par le dessin original, que je donne ici, (Figure 67) la similitude du dessin original avec ce que m' a dit Alice. Ce ne sont pas des fleurets, mais une épée; d' ailleurs Alice n' a pas dit fleuret. C' est moi qui avais pensé à des fleurets par suite du dessin fait par elle. Il y a en outre la dragonne du sabre, auquel souvent pend une torsade, qui représente assez bien le fil dont parlait Alice.

Pour la seconde enveloppe, elle dit textuellement—et je reproduis toutes ses paroles—"Ce n'est pas une coupe. C'est un carré, avec deux angles ici et là." Alors, je fais le dessin suivant. (Figure 69.) Alice, continuant, dit: "Il y a un rond au milieu, et, dans ce rond, un rond plus petit." J' écris le mot chapeau et le mot bonnet phrygien qui me viennent à l' esprit, mots éveillés par sa description. Elle ajoute: "C'est comme une cible." Je fais le dessin 70.

Le dessin original représente un tambour (Figure 68), et, si l' on admet que le cercle supérieur du tambour ait été par erreur porté au

milieu et de champ, au lieu d'être au dessus de la caisse, on trouvera

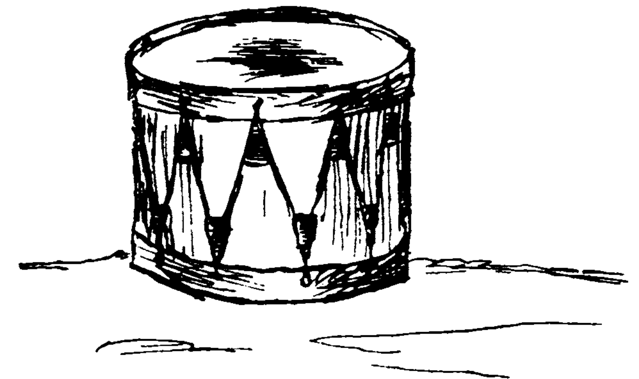


Fig. 68.

entre le dessin original et sa reproduction par Alice une certaine analogie.

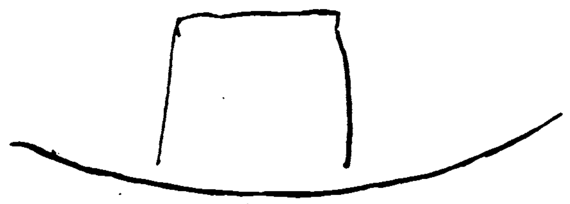


Fig. 69.

Il faut ajouter qu'avant de faire ce dessin je lui en avais donné un autre, qu'elle m'avait déclaré ne pas voir, ainsi qu'elle dit presque toujours. De fait, ce dessin était resté sur ses genoux. Je l'ouvre, et je constate qu'il s'agissait d'un chapeau, de forme, il est vrai, assez différente de la forme figurée par moi (Figure 71); mais c'était un chapeau. (Figure 102.)

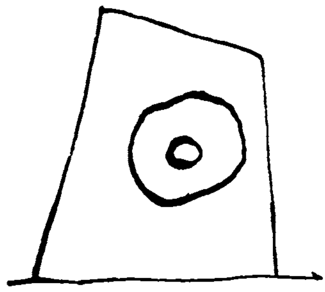


Fig. 70.

Il me paraît que, dans l'ensemble, cette triple expérience du 24 Janvier est tout-à-fait remarquable. Il y a trois dessins représentant: l'un un sabre, l'autre un chapeau, le troisième un tambour. Pour le

sabre, elle dit deux ronds avec un fil comme des lunettes: mais le dessin qu'elle fait éveille aussitôt en moi l'idée de fleurets. Elle ne dit rien pour le deuxième dessin; mais, pour le troisième, elle fait un



FIG. 71.

dessin qui éveille en moi l'idée de chapeau, assez nettement pour que j'écrive sur mes notes: "*Chapeau, bonnet phrygien*"; et le dessin fait par elle est comme surajouté au deuxième, c'est-à-dire, que le rond du tambour est superposé au dessin carré du tambour.

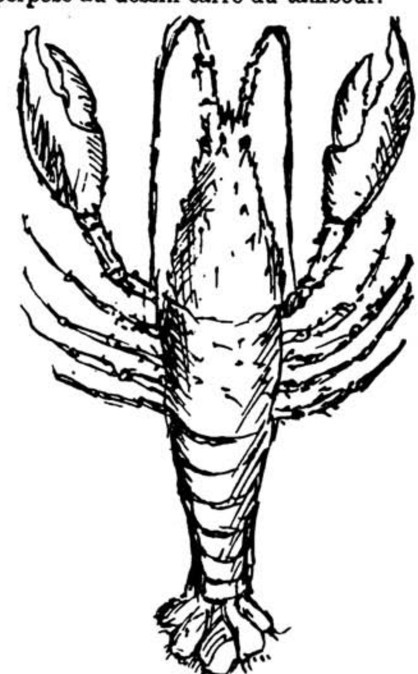


FIG. 72.

Expérience XXIV., 28 *Janvier* 1888.—Faite par Alice. Elle dessine un croissant avec un rond au milieu.

Ce dessin ressemble un peu à l' original ; mais cette ressemblance n'est guère au-dessus de ce que peut donner une coïncidence fortuite. L' original est un encrier avec deux plumes fichées aux bords de cet encrier. De fait, l' encrier, de forme ronde, avec l'encre qu' il contient, est assez analogue à un croissant dont le centre est très obscur. Malgré cela, je compte cette expérience comme un échec.

Expérience XXV., 28 *Janvier* 1888.—Faite par Alice. Cette expérience me paraît particulièrement intéressante par suite de la complication croissante des dessins faits par Alice, dessins qui graduellement, sans qu' il y ait d' erreur dans les premiers, ont fini par ressembler d'une manière inattendue comme contours généraux au dessin original.

Elle commence par dire : "Une coupe avec un jet d' eau au milieu," et elle fait le dessin suivant (Figure 73). Je pense à une

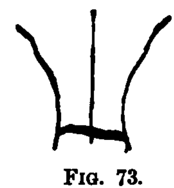


FIG. 73.

lyre, à un coquetier. "Au centre," dit elle, " il y a comme un cornet pour mettre des fleurs. C' est droit comme un bâton."

Alors successivement elle fait les dessins suivants que je reproduis ici (Figures 74 et 75).

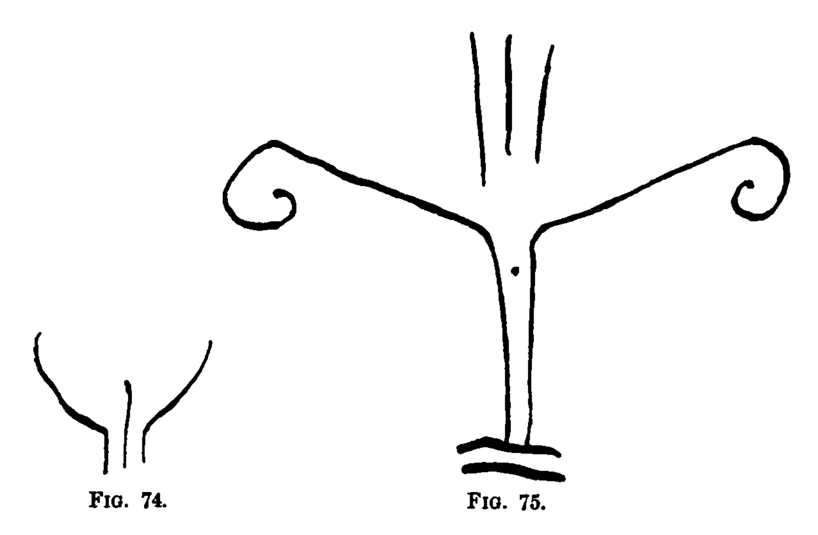


FIG. 74. FIG. 75.

L' original représente une écrevisse (Figure 72). À première vue on

ne découvre aucune analogie entre l' original et les dessins donnés par Alice, mais, pour peu qu' on dessine les contours d' une écrevisse, on retrouvera la *tige* faisant le corps même de l' animal ; les deux bords évasés de la *coupe* qui indiquent les grandes pinces, avec leur crochet terminal, et enfin les antennes *recourbées*, droites comme un bâton, et en forme de jet d' eau. Cette dernière description est bien curieuse : car précisément les antennes ainsi disposées ressemblent beaucoup à deux jets d' eau. Avec les expériences IV., VI., VII. et XV., cette expérience peut compter parmi les meilleures.

Expérience XXVI., 2 *Février* 1888.—Faite par Alice. Son premier mot est de dire : " C' est une échelle—c'est une échelle qui est adaptée à quelque chose." Alors je lui demande : " Est-ce une maison ? " Elle me dit non, et pourtant elle fait le dessin suivant (Figure 77), où il y a

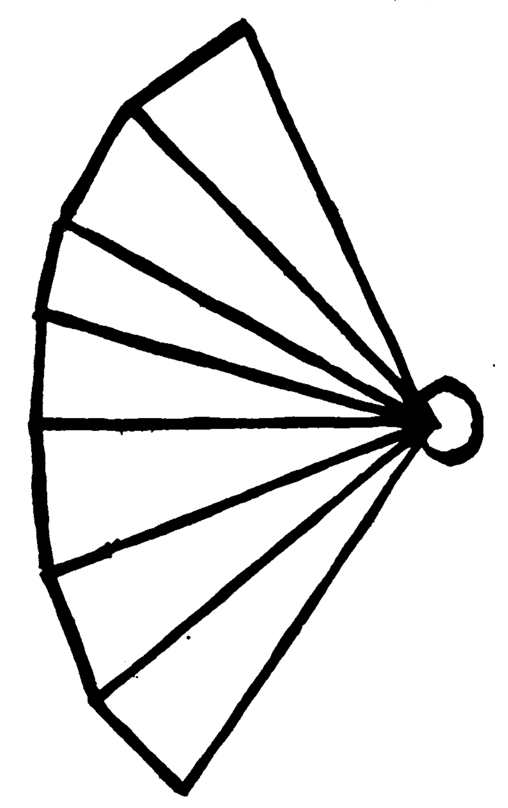


FIG. 76.

comme une échelle appliquée à une petite maison. Si l' on compare le dessin fait par Alice avec le dessin original (Figure 76), on ne trouvera peut-être aucune ressemblance. Néanmoins, j' ai tenu à en

donner la gravure, pour montrer que, même en cas d' échec, il y a une analogie générale qui est assez curieuse ; surtout le mot du début—dans ce cas le mot échelle—qui, je crois, est souvent le plus exact, et qui, pour cette expérience, s' adaptant à l' éventail du dessin original, est bien significatif.

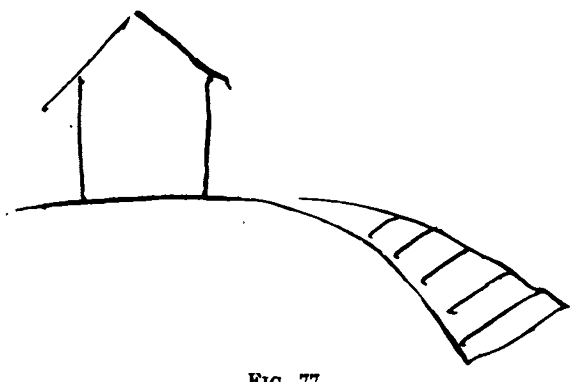


Fig. 77.

Expérience XXVII., 29 *Décembre* 1887.—Faite par Eugénie. Le dessin représente une casserolle. Elle voit une roue, un grand rond

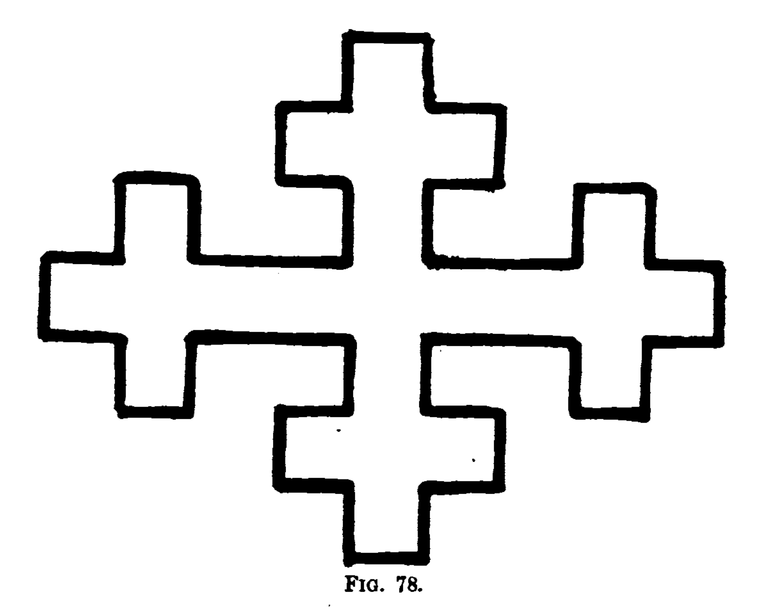


Fig. 78.

avec de petites barres dans le milieu, comme un crochet qui le suspend,

comme une décoration suspendue à un fil. Le fait de signaler un crochet ne laisse pas que d' être assez intéressant.

Expérience XXVIII., 29 *Janvier* 1888.—Faite par Léontine. Elle voit une croix, et elle fait le dessin d' une croix (Figure 79), dont la ressemblance est très grande avec l' original, qui est aussi une croix quelque peu compliquée. (Figure 78.)

Je ne pense cependant pas qu' il soit permis de faire rentrer cette analogie dans la classe des excellentes expériences ; car d' une part Léontine a des tendances à répéter toujours ce qu' elle a dit à la séance

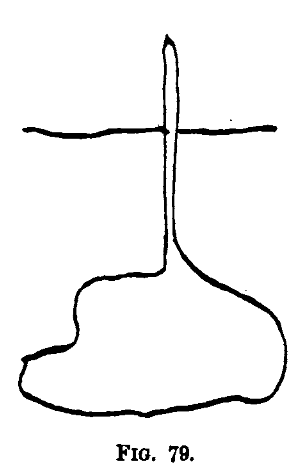


Fig. 79.

précédente, et, d' autre part, elle avait eu à deviner 15 jours auparavant une croix avec un calvaire. C' est là ce qui me fait croire au hasard pour cette expérience de Léontine.

Expérience XXX., 17 *Février* 1888.—Faite par Eugénie. Le dessin représente une fleur de lis, comme on en figure parfois sur les rosaces des édifices gothiques. Eugénie dit : " C'est un carré, et dedans il y a un carré inscrit, comme une rosace, comme la rose des vents."

Encore que cette description ne s'applique pas très bien à une fleur de lis, il est intéressant de retrouver là le mot de rosace.

Expérience XXXI.—Faite le même iour par Eugénie. L'autre

dessin représente un canon, sans affût, avec les deux supports latéraux qui font reposer le canon sur l'affût (tourillons). Chacun de ces supports, l'un en bas, l'autre en haut, a la forme d'un petit carré. Eugénie dit : " Une raie et un petit carré en haut." Or le petit carré qu'elle décrit et dessine est exactement identique au petit carré du haut du canon.

Ce qu'il y a d'intéressant dans çette double expérience, c'est précisément cette distinction qui lui fait dire : une rosace pour la fleur de lis, et une raie avec un petit carré en haut pour le canon.

Expérience XXXII., 26 *Février* 1888.—Faite par Alice. Le dessin original représente une libellule. Alice dit : " Deux ovales très rapprochés, comme deux lunettes." Je ne donne pas ici le dessin de la libellule, mais assurément tous les lecteurs se rendront bien compte que ce qui paraît caractéristique chez cet animal, ce sont ses deux énormes yeux ovalaires, à facettes, qui font saillie très près l'un de l'autre de chaque côté de la tête.

Après avoir regardé, je dis à Alice : " Ce n'est pas tout-à-fait exact. C'est un animal. Quel animal ?" Elle dit alors : " C'est allongé. Ce qui est en bas, ce n'est pas des pattes. En bas il y a de petites raies. Il n'y a pas de cou allongé."

On remarquera, je pense, que cette description, très vague d'ailleurs, est assez exacte.

Expérience XXXIII., 2 *Mars* 1888.—Faite par Eugénie. Elle dit : " C'est un demi cercle, avec une petite boule au bout." Or le dessin représente une montre, et la petite boule du haut, figurée par Eugénie, répond très bien à l'anneau avec remontoir, dessiné au haut de la montre.

Expérience XXXIV.—Faite par Eugénie le même jour. Cette expérience est un vrai succès, et assurément une des meilleures expériences que j'aie eues, quoique Eugénie n'ait pas fait de dessin. Le dessin original représente en silhouette une gazelle. Eugénie dit : " Une tête de cheval," puis, se reprenant, " Une petite tête de mouton, ou de bœuf." Il est évident qu'une petite tête de mouton, et une silhouette de gazelle ont une très proche parenté. Le hasard ne donne de pareilles analogies ; qu'après de longues séries de tirages.

Expérience XXXV.—Faite par Eugénie le même jour. Sur l'enveloppe qu'elle tient à la main, elle fait des raies et des barres, longitudinales et transversales, mais ne dit rien. Rentré chez moi j'examine le dessin, qui se trouve être un damier, par conséquent très analogue à un dessin qui représente un damier.

Expérience XXXVI., 13 *Mars* 1888.—Faite par Alice. Le dessin original (Figure 80) représente une grappe de raisin. Alors successivement et assez lentement, presque sans rien dire, Alice fait les dessins suivants (Figures 81, 82, 83, 84 et 85).



Fig. 80.

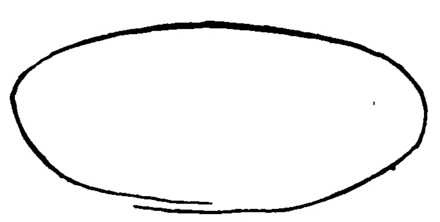


Fig. 81.

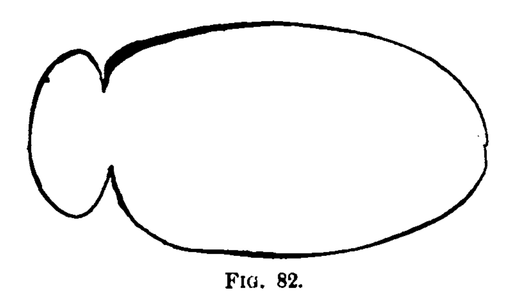


Fig. 82.

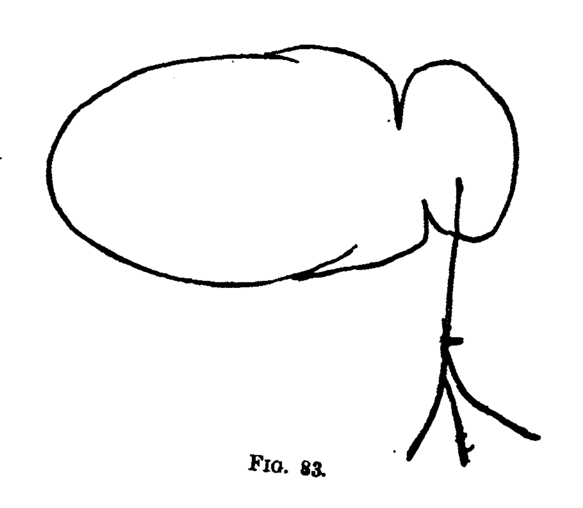


Fig. 83.

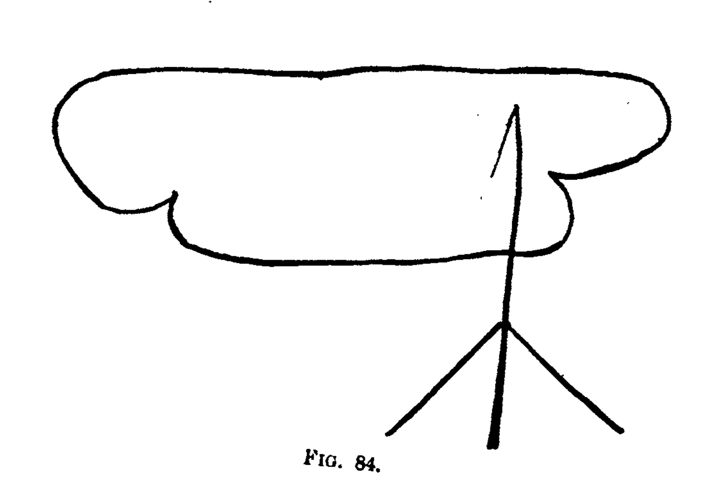


Fig. 84.

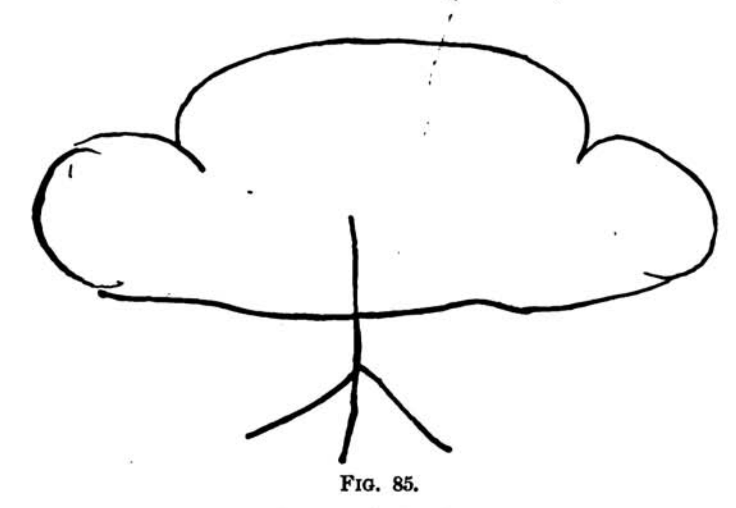


Fig. 85.

Il est assez intéressant de suivre le développement progressif de l'idée. D'abord quelque chose de tout-à-fait informe, qui peu à peu se précise et finit par devenir une feuille. On remarquera l'analogie de cette progression avec une progression analogue, lorsque il s'est agi de l'écrevisse.

Expérience XXXVII., 12 *Mars* 1888.—Faite par Léontine. Le

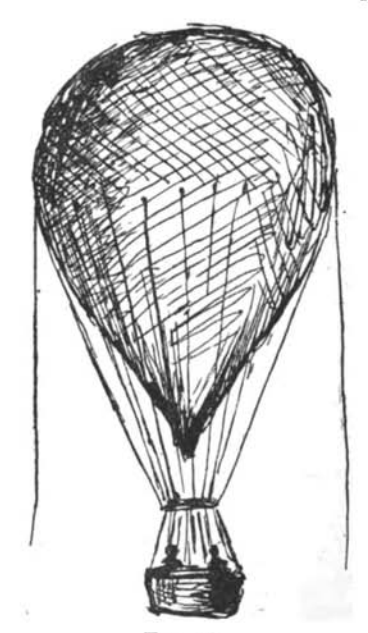


Fig. 86.

dessin (Figure 86) représente un ballon. Léontine dit : "Je vois une

grosse tête avec de petites jambes." Elle fait alors le dessin suivant (Figure 87), qui est très analogue au ballon, avec les deux cordes qui pendent de chaque côté.

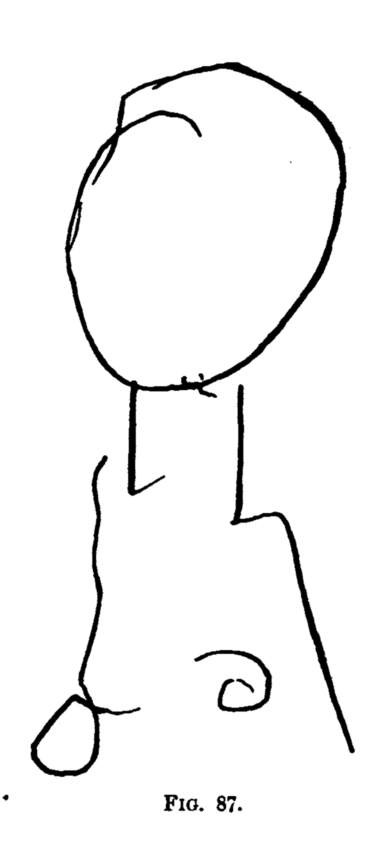


Fig. 87.

Expérience XXXVIII., 16 *Mars* 1888.—Faite par Claire. Le dessin original (Figure 88) représente une hirondelle. Claire dit: "C' est une tête. Au milieu il y a une tête, et puis à gauche cela se termine en pointe, comme une queue. En avant il y a une petite barre omme un carré." (Il est possible que ce carré représente la mouche qui vole en avant.) "Dans le bas c' est noir, et très épais." Je pense



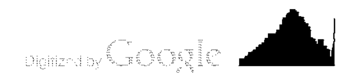
FIG. 88.

à une tête de perroquet, et je fais le dessin suivant (Figure 89), qui ressemble à l'hirondelle aussi peu que possible. Mais la description



FIG. 89.

verbale que Claire a donnée est bien meilleure. Elle
de queue. Noter qu'il s'agissait aussi d'un
Expérience XXXIX., 22 *Avril* 188
original représente une locomotive
circulaires et des triangles dans l
les rayons d'une roue. Or la
roues dont on voit les rayons
Expérience XL., 29 M
de M. A. Myers, de M. et d
sente un damier. Eu



l'air de se retenir entre eux ; c'est comme un damier. Ils sont unis par leurs sommets, et le tout forme un carré."

Expérience XLI., Juillet 1885.—Cette expérience est plutôt une observation qu'une expérience. Jusque ici tous les faits que je viens de rapporter proviennent d'expériences faites dans l'état somnambulique. Mais le fait suivant, qui m'est personnel, a été observé en dehors de tout somnambulisme.

Pour faire des expériences de lucidité ou de transmission mentale, je venais le matin même d'acheter un jeu de cartes, dites *tarots*, représentant des personnages divers, des triangles, des coupes, des épées, servant aux prestidigitateurs, et aux magiciens faisant de la magie amusante. Je regarde quelques uns de ces dessins, et je les laisse ensuite sur ma table.

À ce moment mon ami M. Ferrari vient me voir. Je lui parle de mon nouvel achat, et je lui dis, moitié en plaisantant, moitié sérieusement : "Faisons une expérience."

Alors il prend le jeu de dessins, et me dit, "Qu'est-ce que je regarde ?" J'étais à peu près à deux mètres de lui, et il tenait le jeu très près de ses yeux, de manière que, même si je l'eusse voulu, je ne pouvais rien voir. Je suis sûr d'ailleurs de n'avoir ni vu, ni cherché à voir. Je ne sais pourquoi je lui ai dit : "Un moissonneur, un champ de blé, des paysans qui fauchent, qui moissonnent."

Or le dessin que M. Ferrari regardait alors par hasard représentait la Mort habillée d'une grande draperie et tenant à la main une immense faux. Je suis sûr que je n'avais pas vu cette image dans le jeu ; d'ailleurs il n'y en avait qu'une dans le jeu. Peut-être inconsciemment mes yeux avaient-ils vu la mort avec sa faux : en tout cas consciemment j'affirme que je n'avais pas vu cette image. Au reste, ce n'est pas la mort-squelette que j'ai pensée, c'est un moissonneur, un paysan, des paysans fauchant et faisant la moisson dans les blés.

Ce qui est curi[illegible], c'est que j'aie pensé à la moisson, alors que je n'y pense [illegible] fois l'[illegible]u moment même où H. Ferrari avait sous les y[illegible]rt te[illegible] faux.

[illegible]dois ajo[illegible]ous [illegible]ayé de refaire cette expérience. [illegible]vons f[illegible] six, [illegible] même 10 ou 12 essais—j'ai eu le [illegible] ne p[illegible]ter [illegible]—et cela sans le moindre succès. [illegible]els so[illegible] que [illegible]ueillir relativement aux dessins ; il [illegible] évide[illegible]tinu[illegible]menter encore, cherchant des faits [illegible]lus pr[illegible]émo[illegible] Assurément mes expériences sont une c[illegible]es b[illegible]nces de M. Guthrie ; mais je ne me dissi[illegible]es [illegible] que je donne ici n'entraîneront pas tou[illegible]

[illegible]p[illegible]pèce, incriminer le mode expérimental, p[illegible]gine, dans le procédé expérimental,



Fig. 88.

à une tête de perroquet, et je fais le dessin suivant (Figure 89), qui ressemble à l'hirondelle aussi peu que possible. Mais la description



Fig. 89.

verbale que Claire a donnée est bien meilleure. Elle a parlé de tête et de queue. Noter qu'il s'agissait aussi d'un oiseau.

Expérience XXXIX., 22 *Avril* 1888.—Faite par Alice. Le dessin original représente une locomotive. Alice voit un rond avec des ronds circulaires et des triangles dans le rond, qui figurent relativement bien les rayons d'une roue. Or la locomotive, dessinée en silhouette, a deux roues dont on voit les rayons.

Expérience XL., 29 *Mars* 1888.— Faite par Eugénie. En présence de M. A. Myers, de M. et de Madame Sidgwick. Le dessin original représente un damier. Eugénie dit: "Ce sont des triangles: ils ont

l'air de se retenir entre eux ; c'est comme un damier. Ils sont unis par leurs sommets, et le tout forme un carré."

Expérience XLI., *Juillet* 1885.—Cette expérience est plutôt une observation qu'une expérience. Jusque ici tous les faits que je viens de rapporter proviennent d'expériences faites dans l'état somnambulique. Mais le fait suivant, qui m'est personnel, a été observé en dehors de tout somnambulisme.

Pour faire des expériences de lucidité ou de transmission mentale, je venais le matin même d'acheter un jeu de cartes, dites *tarots*, représentant des personnages divers, des triangles, des coupes, des épées, servant aux prestidigitateurs, et aux magiciens faisant de la magie amusante. Je regarde quelques uns de ces dessins, et je les laisse ensuite sur ma table.

À ce moment mon ami M. Ferrari vient me voir. Je lui parle de mon nouvel achat, et je lui dis, moitié en plaisantant, moitié sérieusement : "Faisons une expérience."

Alors il prend le jeu de dessins, et me dit, "Qu'est-ce que je regarde ?" J'étais à peu près à deux mètres de lui, et il tenait le jeu très près de ses yeux, de manière que, même si je l'eusse voulu, je ne pouvais rien voir. Je suis sûr d'ailleurs de n'avoir ni vu, ni cherché à voir. Je ne sais pourquoi je lui ai dit : "Un moissonneur, un champ de blé, des paysans qui fauchent, qui moissonnent."

Or le dessin que M. Ferrari regardait alors par hasard représentait la Mort habillée d'une grande draperie et tenant à la main une immense faux. Je suis sûr que je n'avais pas vu cette image dans le jeu ; d'ailleurs il n'y en avait qu'une dans le jeu. Peut-être inconsciemment mes yeux avaient-ils vu la mort avec sa faux : en tout cas consciemment j'affirme que je n'avais pas vu cette image. Au reste, ce n'est pas la mort squelette que j'ai pensée, c'est un moissonneur, un paysan, des paysans fauchant et faisant la moisson dans les blés.

Ce qui est curieux, c'est que j'aie pensé à la moisson, alors que je n'y pense pas une fois l'an, au moment même où H. Ferrari avait sous les yeux la mort tenant une faux.

Je dois ajouter que nous avons essayé de refaire cette expérience. Nous avons fait cinq ou six, peut-être même 10 ou 12 essais—j'ai eu le tort de ne pas les compter exactement—et cela sans le moindre succès.

Tels sont les faits que j'ai pu recueillir relativement aux dessins; il est évident que je continue à expérimenter encore, cherchant des faits plus probants, plus démonstratifs. Assurément mes expériences sont une confirmation des belles expériences de M. Guthrie ; mais je ne me dissimule pas que les reproductions que je donne ici n'entraîneront pas toutes les convictions.

Comme on ne peut, dans l'espèce, incriminer le mode expérimental, puisque il n'y a pas, je m'imagine, dans le procédé expérimental,

d'erreur possible pour les faits de la seconde série, il faut admettre que c'est, soit le hasard, soit la lucidité ou clairvoyance qui m'a fourni les dessins que je donne.

Je ne reviens pas sur le fait de cette objection du hasard. Ce n'est pas que je la néglige ; je la crois au contraire fort sérieuse, d'autant plus que dans aucun dessin il n'y a eu une identité rigoureuse entre le dessin original et sa reproduction ; mais, après mûre réflexion, je me décide en définitive à ne pas accepter le hasard comme la cause de ces phénomènes.[1] On ne compte pas avec le hasard dans les conditions ordinaires de la vie ; pourquoi irait-on l'invoquer dans le cas actuel ? J'ai donné les faits, et je laisse au lecteur le soin de juger.

Ainsi je ne crois pas le hasard soit la cause de ces ressemblances. Je suis persuadé qu'il y a quelque chose de plus. Mais quoi ?

Évidemment l'hypothèse de la transmission mentale ne peut suffire. Dans les expériences de la deuxième série, il n'y avait pas de transmission mentale possible ; ou alors il faudrait admettre une transmission mentale à distance, M. Ferrari, M. Héricourt, M. Bellier, M. Hanriot, qui m'avaient donné des dessins, étant les uns et les autres très loin de nous quand je faisais l'expérience, c'est-à-dire, quand je donnais à deviner le dessin fait par eux, dessin que je ne connaissais absolument pas.

[1] Voici les expériences que j'ai faites pour déterminer l'influence du hasard. J'ai pris, parmi les dessins que j'avais donnés à deviner, 60 dessins au hasard. Je les ai enfermés dans des enveloppes opaques, et j'ai prié différentes personnes que je nommerai E, B, G, R, M et V, de me faire des dessins en leur montrant, après chaque tentative, l'original qui correspondait. Par une série de combinaisons que me donnait le hasard, j'ai pu arriver à un total de 5,408 expériences, chiffre considérable, qui répond à peu près à 30 fois le nombre des expériences faites sur mes somnambules. En comparant les dessins obtenus avec les dessins originaux, j'ai eu la proportion suivante, qui indique le plus ou moins de ressemblance du dessin fait avec le dessin original.

98 très bons.
94 bons.
173 assez bons.

Ce qui, en rapportant à 100 le nombre des succès, me donne sur 100 expériences :

1.8 très bon.
1.7 bon.
3.2 assez bon.

En laissant de côté ceux qui sont assez bons, et en ne prenant que ceux qui sont bons et très bons, je trouve pour 100 expériences 3.5 : ce qui répond pour mes 200 expériences à 7 succès. On voit qu'il y a là une différence considérable ; puisque sur mes 200 expériences je suis arrivé à plus de 20 succès. Il ne faut pourtant pas négliger cette proportion, relativement considérable, de 3.5 succès sur 100 expériences. Plusieurs de ces succès donnés par le hasard, ont été très remarquables, et aussi remarquables que ceux que je donne. Quelques uns même l'ont été beaucoup plus ; une dizaine à peu près sont dans ce cas.

Aussi l'hypothèse du hasard, qui, au début de mes recherches, me paraissait tout-à-fait négligeable, me paraît-elle devenir, par le fait même de 180 expériences, plus sérieuse que je l'avais pensé d'abord. En vertu même des chiffres que je rapporte et du contrôle que j'ai institué, je ne la crois pas fondée ; mais elle méritait d'être examinée de très près.

D'ailleurs eux-mêmes ignoraient quel était parmi les nombreux dessins fournis par eux celui que je donnais à deviner.

En dehors de toute hypothèse, il me semble plus rationnel de supposer qu' il y a dans certains états psychiques des somnambules une *faculté de connaissance* dont nous ne pouvons soupçonner la nature. Ce n' est pas de l' hyperesthésie sensorielle ; ce n' est pas la perspicacité normale, naturelle. C' est quelque chose de profondément mystérieux, qui diffère radicalement de ce que nous connaissons.

Il est possible que cette faculté de connaissance repose sur la perception d' un phénomène matériel quelconque. La matière a des forces que nous ne soupçonnons pas, tout simplement, parce que nos sens ne nous en avertissent pas. Pourquoi certaines propriétés de la matière, inconnues de nous, ne seraient-elles pas appréciables par les somnambules? Ne voyons-nous pas dans la nature des faits qui nous paraissent presque inexplicables? Qu' un lièvre passe dans une prairie, et un chien retrouvera sa trace pas à pas une heure après? Certaines bactéries apprécient des quantités d' oxygène qui sont moindres que la millionième partie d' un milligramme. Il faut avoir le courage de notre ignorance. Nous ne savons rien de la nature qui nous entoure que ce que nos sens nous apprennent, et il est possible que des sens nouveaux se développent dans certains états physiologiques spéciaux.

Dire qu' il y a chez les sujets endormis, non chez tous, mais au moins chez quelques uns d' entre eux, une faculté de connaissance différente de nos moyens de connaissance normaux, ce n' est pas beaucoup avancer la question. Cependant c' est déjà quelque chose que de poser le problème de cette manière. Le fait de la transmission mentale parait maintenant à peu près prouvé, mais je crois que cette télépathie n' est qu' un cas particulier d' un fait bien plus général—la faculté de connaissance des somnambules.

Cette puissance s' exerce non seulement sur les pensées humaines; transmission des sentiments, des idées, des images—mais encore sur les notions relatives à des objets matériels. Quoique maintes fois on en ait cité des cas isolés plus ou moins bien observés, je ne crois pas qu' on ait amassé avec autant de méthode que j' ai essayé de le faire des faits aussi nombreux que ceux que je viens de rapporter.

Toutefois, pour un phénomène aussi étrange, il ne suffit pas de donner quelques preuves, il faut en donner beaucoup. Je comprends très bien que mes graphiques ne sont pas encore suffisament démonstratifs. Si je me suis décidé á les publier, c' est plutôt pour indiquer la méthode à suivre que pour apporter les résultats. Ce que j'ai voulu, c'est bien moins entraîner les convictions que faire réfléchir, et engager à tenter de nouvelles recherches. Si, de part et d' autre, en France, en Angleterre, en Italie, en Allemagne, on réunissait les faits soigneuse-

ment observés, on réussirait, je crois, beaucoup mieux que je n'ai pu le faire, à établir quelques conditions du phénomène.

Pour me résumer, je pense avoir établi, par des preuves qui, pour la méthode au moins, sont tout-à-fait rigoureuses, qu'il n'y a pas seulement transmission mentale, mais aussi *lucidité*.

Je le répète: par suite des précautions que j'ai prises dans le *modus operandi*, il n'y a que deux hypothèses possibles: ou bien le hasard, ou bien la lucidité. Quand d'autres observateurs, je ne dirai pas plus patients, mais plus perspicaces ou mieux favorisés que moi, auront mieux étudié le phénomène, il sera temps de songer à en donner l'explication. À présent il faut se résoudre, se résigner, à un grossier empirisme, c'est-à-dire, à constater que, dans certaines conditions spéciales, il y a connaissance des choses par d'autres procédés que nos procédés physiologiques normaux.

Chapitre VIII.

EXPÉRIENCES RELATIVES AU DIAGNOSTIC DES MALADIES.

C'est assurément une des questions que les somnambules et les magnétiseurs de profession ont le plus souvent traitées. On sait que, dès les premiers moments du magnétisme animal, le marquis de Puységur a fait faire par ses sujets endormis des diagnostics de maladies. Actuellement, dans tous les pays de l'Europe, nombre de cabinets de somnambules sont ouverts, et les sujets endormis—réellement endormis, cela va sans dire—y donnent des consultations médicales. Ces consultations sont assez détaillées; et je suis tenté de croire, sans grandes preuves à l'appui d'ailleurs, que parfois il s'y fait des diagnostics remarquables. Malheureusement, la crédulité du public fait que toutes les paroles de la somnambule sont interprétées dans un sens favorable au diagnostic réel. Elles passent en revue tous les appareils organiques qui peuvent être atteints, et, quand elles arrivent au point souffrant, le consultant est enchanté, et conclut à un succès.

La somnambule arrive donc bien vite à savoir approximativement à quoi s'en tenir sur la maladie de celui qui la consulte. Une fois qu'elle tient le diagnostic, le reste vient naturellement, et elle décrit la maladie d'après une sorte de schéma qu'elle s'est fait assez facilement, grâce aux livres de médecine et à la pratique des malades.

J'ai expérimenté au point de vue du diagnostic des maladies avec Alice, Héléna, et Eugénie. Alice n'a aucune habitude des consultations médicales. En effet, c'est moi qui l'ai endormie pour la première fois, et elle n'a été endormie que par moi. Héléna a fort peu l'habitude des consultations; cependant elle a été magnétisée par un médecin qui s'occupait aussi de diagnostics médicaux dans le somnambulisme, et elle a essayé, en s'endormant elle-même, de donner

quelques consultations. Quant à Eugénie, elle a pratiqué, et elle pratique encore, dans un cabinet de consultations ; ce qui lui donne une grande habitude des malades.

Expérience I., 1 *Octobre* 1886.—Faite par Alice. Mon confrère et ami, le Professeur Fontan, apporte les cheveux d' un malade, et il ne dit absolument rien de la nature de la maladie.

Voici textuellement les paroles d' Alice.

"C' est un homme très brun, pâle : il est poitrinaire. Il a mal à la poitrine, et puis encore"—(ici elle s' arrête et porte la main en arrière vers la fesse gauche.) "Il a plus de 40 ans. Il ne garde pas le lit, mais il est pourtant très malade." (Elle montre le bassin à gauche, le flanc gauche, le côté gauche.) "Il souffre par là. Il ne tousse pas beaucoup."

Cette expérience, la première que j' aie faite avec Alice sur le diagnostic des maladies, est fort intéressante ; car le malade dont M. Fontan avait apporté les cheveux est un homme de 25 ans, ouvrier du port de Toulon, poitrinaire, toussant peu d' ailleurs, et se levant. Il est entré à l' hôpital pour une fistule à l' anus, qui le fait souffrir plus que sa tuberculose.

Expérience II., 1 *Octobre* 1886.—Faite par Alice le même jour et dans les mêmes conditions. Le Professeur Fontan a apporté des cheveux d' un de ses malades ; mais, par erreur, M. Fontan me met sous enveloppe non pas les cheveux, mais le papier où il a inscrit à l' avance le diagnostic.

Alice dit : "Il n' est pas malade. Je vois une plaie à la jambe" (elle montre le genou gauche). "Je ne vois pas autre chose. C' est dû à un accident ; une voiture renversée."

En réalité, il s' agit d' un individu tuberculeux, atteint d'abcès froids multiples, un entre autres au dos du poignet. Il faut noter qu' il y a un an cet homme a eu une synovite fongueuse de nature tuberculeuse, ouverte et très douloureuse, au genou gauche. Cette plaie est à peu près cicatrisée au moment où est faite l' expérience avec Alice.

Expérience III., 2 *Octobre* 1886.—Échec. Alice diagnostique une fièvre, alors qu' il s' agit d' une kératite ulcéreuse.

Expérience IV., 3 *Octobre* 1886.—Faite par Alice. Un de mes amis, M.P., lui demande où il est malade. Elle dit, "Il n' a mal ni à la tête, ni au cœur, ni à la poitrine, mais seulement là" (elle montre le bas ventre, et les flancs de chaque côté de l' aine). "La marche lui fait grand mal."

Or M.P. est atteint de coliques néphrétiques.

Expérience V., 4 *Octobre* 1886.—Faite par Alice. Cheveux envoyés par le Professeur Fontan.[1] Échec complet. Alice diagnostique

[1] On ne s' étonnera pas des mots techniques que je mets ici pour expliquer les diag-

une sorte de péritonite avec fièvre. Il s' agit en réalité d' un homme ayant une fracture du bras.

Expérience VI.—Cheveux envoyés par le Professeur Fontan. Expérience faite par Alice, le 4 Octobre 1886.

" C' est une femme. Elle est au lit. Elle a quelque chose comme un cancer. Elle souffre là " : (elle montre la poitrine du côté droit). " Il y a une plaie à l' extérieur. Ce n' est pas au sein. C' est au dessous du sein ; elle souffre beaucoup. Elle ira encore loin. Elle n' est pas vieille. La plaie est grande, à peu près comme la paume de la main ; elle souffrira encore longtemps. Elle ne guérira pas. C' est là tout son mal ; mais il est grand. La plaie est en dehors. C' est au-dessous du sein." (Elle indique le flanc droit et le côté épigastrique droit.) Cette description, erronée en bien des points, écrite d' ailleurs par moi textuellement avant que j' eûsse le diagnostic réel, est parfois assez exacte et curieuse. Il s' agit d' un tuberculeux, très malade, avec phlegmon iliaque ouvert.

Expérience VII., 18 *Septembre* 1886.—Expérience faite par Alice. M. Héricourt m' a envoyé des cheveux portant les numéros 1 et 2.

Pour les cheveux du numéro 1, elle me dit qu' il s' agit de quelqu' un qui n' est pas malade, de M. Héricourt lui-même ou de sa femme. Cela est exact. Il s' agissait des cheveux de M. Héricourt, et je l' ignorais.

Expérience VIII.—Le même jour. Expérience faite avec les cheveux portant le numéro 2. Voici les paroles d'Alice : " Ces cheveux me font mal. C' est un effet étrange que je n' avais jamais ressenti encore. J' étouffe. Ce sont les cheveux de quelqu' un des siens. Quand je les touche, je me sens toute saisie, tout le corps et toute la tête. C' est une femme qui est dans son lit, qui souffre " (elle montre la ceinture) " avec des frissons partout. Elle est bien malade. Elle a des crises, des étouffements. Elle souffre dans les reins." (Elle montre les flancs, les reins et la région épigastrique inférieure.) " Elle ne peut pas se lever : mais elle n' a pas de plaie. Elle est encore très jeune. Dès que je touche ses cheveux, cela me donne des crampes, des spasmes et une boule à la gorge. Puis tout se passe, et il me reste un grand mal de tête. Elle n' a ni fièvre, ni maladie intérieure, ni plaie, rien que des crises nerveuses."

Telles sont les paroles que j' ai recueillies et notées avant de savoir quel était le diagnostic du malade dont les cheveux m'avaient été envoyés. Je n' ai su le résultat que huit jours après. Il s' agissait des cheveux de Madame H., bien portante. Je crus qu' il y avait là un échec ; mais l' échec était plutôt un succès : car Madame H. venait d' accoucher

nostics qui me sont donnés. Comme j' ignore la nature de la maladie à diagnostiquer, je fais moi-même le diagnostic d' après les paroles d' Alice, et je l' écris par avance, pour ne pas me laisser influencer.



10 jours auparavant, en sorte que la description donnée par Alice peut être presque regardée comme une description des douleurs de l'accouchement.

Expérience IX., 22 *Septembre* 1886.—Expérience faite par Alice. Mon confrère et ami, M. Ch. Ségard, l'interroge sur un de ses malades ; il ne donne absolument aucune indication verbale.

Alice dit qu'il s'agit d'une jeune fille : " Elle est couchée ; elle n'a pas grand fièvre en ce moment, mais elle en a eu beaucoup plus. Elle est pâle, maigre, souffre dans le ventre, mais a souffert plus. Elle n'est pas très malade, mais ne peut se lever. Elle a mal à la gorge, au cou ; elle étouffe, et, quand elle respire, c'est comme du feu ; elle n'a pas de plaie, rien aux jambes, ni aux mains, et presque pas de fièvre."

Cet ensemble de symptômes est très exact. Il s'agit en effet d'une jeune fille convalescente de fièvre typhoïde. Tout est exact, sauf qu'elle n'est ni pâle, ni maigre, et que la douleur et l'étouffement à la gorge, symptômes réels, ont été par Alice quelque peu exagérés.

Expérience X., 25 *Novembre* 1886.—M. Héricourt apporte des cheveux dont je ne connais pas la provenance. Voici les paroles d'Alice : " C'est une femme, ce n'est pas une grave maladie. Elle souffre beaucoup." (Elle montre le bas de la poitrine, l'abdomen et le côté droit.) " Pas de fièvre. Rien à la tête, rien aux bras, ni aux jambes. Tout le mal est là." (Elle montre le ventre.) " Elle tient le lit, et souffre beaucoup dans le ventre." En disant cela, Alice a une grande anxiété respiratoire.

C'étaient les cheveux d'une femme morte de péritonite. L'erreur est donc manifeste lorsqu'elle dit que la maladie n'est pas grave, et qu'il n'y a pas de fièvre. Mais la localisation dans le ventre, avec vives douleurs, est nettement indiquée.

Expérience XI., 3 *Décembre* 1886.—Expérience faite par Alice. Mon ami M. P. Langlois me donne deux mèches de cheveux sans me fournir aucune autre indication. Pour une de ces mèches de cheveux, Alice ne peut rien me dire ; mais, pour l'autre, elle dit, " La tête est prise. Elle est chaude. C'est une femme, pas très agée, qui n'a rien aux jambes, ni au corps. La tête me fait mal. Elle est brûlante, lourde. La tête est complètement prise." Elle montre le front, le tour de la tête et le côté pariétal gauche. Je fais, d'après ces indications, le diagnostic de méningite.

Or les cheveux en question provenaient d'un enfant atteint de mal de Pott ; mais les autres cheveux, ceux pour lesquels Alice n'avait rien su dire, étaient ceux d'un homme de 30 ans atteint d'une méningite, dont le seul symptôme était une céphalalgie intense.

Dans l'ignorance totale où nous sommes des conditions qui président, chez les sujets magnétisés, à la connaissance des choses, il faut se garder de conclure à la légère qu'il y a là simple coïncidence fortuite.

Les deux papiers ont été placés l'un à côté de l'autre: cela permet d'admettre une sorte de banalité dans les contacts de ces deux papiers. D'ailleurs je me contente de rapporter l'expérience sans oser en conclure quoi que ce soit.

Expérience XII., 22 *Décembre* 1886.—Expérience faite par Alice. Mon collègue, M. Landouzy, me donne un flacon contenant de l'urine d'un de ses malades. D'après ce qu'Alice me dit, je fais le diagnostic de pleurésie, ou de néphrite aigüe, mais plutôt de pleurésie tuberculeuse aigüe. Malheureusement j'ai oublié de noter ensuite quel était le diagnostic véritable—je crois pourtant que l'erreur était complète.

Expérience XIII., 27 *Février* 1887.—Expérience faite par Héléna. M. Héricourt est avec moi. Il vient de voir un malade, et il demande à Héléna quelle est cette maladie. Dans le cours de cette expérience, il ne dit pas une seule parole, et c'est moi seul qui interroge Héléna.

Voici les paroles textuelles d'Héléna.

"Angoisse, étouffement, vive douleur ici à gauche." (Elle montre le creux épigastrique et la région cardio-stomacale inférieure gauche.) "C'est là ce qui est malade. C'est comme une poche qu'il faudrait vider; cela m'étouffe et me monte là." (Elle montre le sternum.) "Il y a aussi mal de tête; mais c'est l'accessoire; ce qui est essentiel, c'est cette poche là, sous le cœur, qui me donne de l'angoisse. Il y a de la fièvre, c'est au-dessous du cœur; cela fait le rond. On dirait une poche. Il faut vider cela. Cela me fait mal à la tête par répercussion."

Or l'expérience a très bien réussi. En effet, il s'agit d'un malade tuberculeux, ayant une caverne tuberculeuse, remplie de pus, à la base du poumon gauche, avec suffocation, dyspnée, œsophagisme. Cette expérience est vraiment très bonne; car je crois être sûr que M. Héricourt n'a eu ni un mot ni un geste d'approbation ou de désapprobation.

Expérience XIV., 1 *Mars* 1887.—Expérience faite par Héléna. D'abord je lui demande ce que je pense. Elle fait trois ou quatre erreurs. Alors je précise et lui dis, "Il s'agit de ma petite fille qui est malade." Il va sans dire qu'Héléna ne peut savoir la maladie de ma petite fille, et qu'elle ne connait aucune personne qui puisse la mettre au courant de ce qui se passe chez moi.

"Elle a mal là." (Elle montre la région costale latérale gauche inférieure, tout-à-fait au niveau de la rate.) "C'est là qu'elle a mal. Elle a mal aussi plus bas et plus haut" (et elle étend cette région douloureuse en bas, du côté de l'intestin et en haut, du côté du poumon). "Elle souffre là et là" (elle montre alors la région iliaque droite). "Sous l'omoplate il y a de la congestion, comme j'en ai actuellement au foie. Elle souffre à l'intestin et au poumon. C'est là le mal principal. Elle a aussi mal à la tête; mais c'est accessoire, et elle porte souvent

la main du côté de la nuque. Ses petites jambes sont bien faibles, et alors cela lui donne de la fièvre. C'est surtout quand elle mange que les digestions sont difficiles. Cela lui donne des brûlures tout le long de l' œsophage."

En réalité, ma petite fille, âgée de sept ans, a depuis neuf jours une fièvre typhoïde caractérisée par un peu de céphalalgie, mais très légère, une grande faiblesse des membres, une fièvre assez forte, et peu de douleurs abdominales. Le principal symptôme est une congestion pulmonaire très forte, presque une pneumonie, au poumon gauche. Elle porte incessament la main, non à la nuque, mais au nez, où elle a des démangeaisons intolérables. Elle ne mange d' ailleurs rien, ou presque rien.

Expérience XV., 17 *Mars* 1887.—Expérience faite par Héléna. Je lui dis, "À quoi est-ce que je pense?" Alors elle divague et fait des réponses insignifiantes. Je lui dis, "J' ai un enfant malade." Elle répond : "J'allais vous le dire." "Eh bien, qu' est-ce qu' il a?" "Il a très mal à la tête." Puis, après une dizaine de secondes, elle ajoute : "Il a la rougeole." Or c' était vrai, et je suis sûr qu' elle ne pouvait le savoir, car la rougeole de mon petit garçon datait seulement de l' avant veille, et il n' y avait guère que moi et trois ou quatre personnes, tout-à-fait inconnues d' Héléna, à le savoir.

Alors je lui demande, " Pourquoi avez-vous dit la rougeole?" Elle me dit : " C' est que j' ai vu sa figure toute rouge, et puis tout de suite cela a disparu."

Cette expérience me paraît une des plus nettes, sinon la plus nette de toutes celles que j' ai faites sur le diagnostic des maladies. Il n' y a pas eu d' hésitation. Elle a dit le mot de rougeole à voix basse, comme les sujets magnétisés prononcent toujours, lorsque la réponse est exacte. Dans ce cas elles disent vite et à demi-voix, comme si c' était une force étrangère qui leur dictât la réponse.

Expérience XVI., 26 *Mars* 1887.—Expérience faite par Héléna. Je venais de voir une femme atteinte d' une névralgie faciale très douloureuse. Héléna me dit, " Une douleur à l' estomac, qui remonte ; très grand mal de cœur. C' est très amer à la bouche. Nausée comme le mal de mer, avec de grandes sueurs froides, de grandes faiblesses; douleur dans le dos en arrière. C' est un homme."

On voit que l' échec est complet.

Expérience XVII., 4 *Avril* 1887.—Expérience faite par Héléna, à 6 heures 30. Je lui demande la maladie de C., mon domestique, atteint d'une névralgie sciatique gauche, très intense et très douloureuse. Héléna me dit, "Il a mal à la tête. La tête est très grosse, très pesante, très douloureuse, et puis un commencement de fièvre et de mal à l' intestin."

Le diagnostic était tout-à-fait erroné. Mais je dois ajouter que dans

la nuit du 4 au 5 Avril, et le lendemain matin, 5 Avril, C. est pris de sueurs très abondantes, avec un léger état fébrile, et surtout une céphalalgie extrêmement violente. Alors, accompagné de M. F. Myers, qui est en ce moment à Paris, je retourne chez Héléna, ce même jour, 5 Avril. À peine ai-je endormi Héléna qu' elle me dit, "Attendez, je vais vous donner de ses nouvelles. Il a toujours très mal à la tête. C' est un commencement de fièvre. La tête est très douloureuse, et l' intestin est pris. La fièvre n' est pas déclarée encore. C' est un commencement probablement de fièvre muqueuse ou typhoïde; mais je ne peux rien dire; ce qui domine, c' est le mal de tête."

Je suis sûr de n' avoir donné aucune indication. D' ailleurs il n'y a pas eu chez C. de fièvre typhoïde, quoique il eût tout-à-fait les symptômes d'une fièvre typhoïde commençante; au bout de trois ou quatre jours, il était guéri. Il n'en est pas moins vrai qu' Héléna a diagnostiqué la céphalalgie et la diarrhée.

Expérience XVIII., 5 *Avril* 1887.—Expérience faite par Héléna. M. F. Myers lui demande la maladie d' un de ses enfants. Il s' agit d' un eczéma infantile. L' échec est complet. Elle parle d'une tumeur du foie, de cavernes, de douleurs abdominales avec syncopes.

Expérience XIX., 6 *Avril* 1887.—Expérience faite par Eugénie. Eugénie vient chez moi, et je fais venir C., dont j' ai parlé plus haut, qui est encore atteint de sa violente névralgie sciatique. Le mal de tête a disparu. Eugénie ne peut faire le diagnostic. Elle parle de douleurs abdominales et de douleurs thoraciques.

Expérience XX., 2 *Mai* 1887.—Faite par Héléna. Je lui dis qu' un de mes enfants est malade. Elle ne peut pas dire ce qu' il a. Or il s' agit de la rougeole, et elle pouvait vraisemblablement, d' après ce qu' elle savait de la maladie d' un autre de mes enfants, il y a un mois et demi, supposer qu' il était de nouveau question de rougeole. Elle ne l' a pas fait cependant.

Expérience XXI., 3 *Mai* 1887.—Expérience faite par Héléna. Je lui parle d' un malade que je viens de voir. Elle me dit, "C' est un homme; il n' a rien aux jambes. C' est une maladie générale." Elle montre le ventre et le thorax. "Il y a un anéantissement profond, de l' atonie. La circulation n' existe pas. Il y a des souffrances générales dans le ventre et dans les intestins. Mais je ne puis préciser. C' est un manque de circulation générale qui amène les évanouissements. Je sens que je défaille et que je vais m' évanouir. Il y a le cœur qui ne fonctionne pas. C' est un organe qui a perdu la vie. C' est le cœur, et, dans l' estomac, il y a de la gastralgie."

Cette description est à certains égards assez exacte. Il s'agissait d' une jeune femme que je venais de voir le matin même, et qui venait d' avoir une métrorrhagie intense, avec des syncopes dues à la grande quantité de sang perdue. Pendant une heure elle était restée presque

en syncope. Elle avait eu aussi quelques douleurs abdominales assez fortes, plus fortes probablement qu'elle ne me l'avait avoué, car il s'agissait d'une fausse couche qu'elle avait voulu dissimuler.

Expériences XXII., XXIII., et XXIV., 9 *Mai* 1887.—Faites avec Héléna. Je vais avec Héléna chez Madame de M., qui l'interroge sur divers malades. Il va de soi que je recommande à Madame de M. de ne rien dire dans le cours de cet interrogatoire, et elle se conforme rigoureusement à ma recommandation, de sorte que c'est moi seul qui parle à Héléna, et j'ignore absolument quels sont les malades dont il est question.

Pour le premier malade, Héléna dit, "J'ai mal aux nerfs. Je suis très agitée. Il n'y a pas moyen de respirer." (Elle montre le sternum et le bas du sternum.) "J'ai là un poids qui m'étouffe. Surtout j'ai les nerfs très agités. Je ne peux me retenir. J'ai mal à la tête et dans le derrière de la tête, mais moins qu'à la poitrine. Les jambes faibles. Je suis presque sans connaissance."

Ce diagnostic est relativement exact. Il s'agit d'une jeune femme atteinte d'une grande irritation bronchique chronique. Depuis plusieurs années elle tousse sans pouvoir guérir de cette opiniâtre bronchite. En outre elle a un peu d'hystérie, et un état de spleen et de tristesse presque insurmontable, avec une grande agitation nerveuse.

Pour le second malade, Héléna dit, "Fièvre, mal dans les reins; j'ai chaud et je souffre dans les reins." Elle montre le côté droit et le foie, et elle dit, "La douleur fait le tour." Alors elle indique *très exactement* la région hépatique: "La douleur part des reins. Elle fait le tour. Le côté enfle, avec des douleurs très vives. Une fièvre brûlante avec des douleurs dans les reins." En disant les reins, elle montre uniquement le foie.

Le diagnostic est exact. Il s'agissait de M. B., qui n'a à la vérité aucune fièvre, mais qui souffre depuis deux ans d'une affection hépatique rebelle, avec un teint bilieux et des douleurs vives dans la région hépatique.

Pour le troisième malade Héléna dit, "J'ai mal à la tête. Je ne puis définir ma sensation. Je suis à bout de forces, sur le point de m'évanouir, minée par la fièvre. Ce n'est pas un mal violent, c'est un mal languissant, un malaise indescriptible; j'ai mal partout et mal nulle part."

Ici encore, le diagnostic est exact. Il s'agit de M. C., jeune homme, qui, après un séjour de quelques mois dans les pays chauds, a un état fébrile vague, sans localisation précise, une fatigue permanente, et un affaiblissement général des forces.

Expérience faite par Alice, 20 *Mai* 1886.—Je viens de voir un enfant qui a au genou une périostite rhumatismale douloureuse. Alice ne peut rien me dire: je remarque qu'elle ne se tâte pas la poitrine

et le ventre, ou la tête, comme elle fait d'habitude, mais les deux genoux.

Expérience XXVI., 22 *Mai* 1887.—Faite par Alice. J'ai une gingivite déterminée par de la potasse que j'ai, dans le cours d'une expérience de chimie, aspirée par mégarde. Alice ne peut rien me dire.

Expérience XXVII., 24 *Mai* 1887.—Faite par Alice. Je viens de voir une dame atteinte d'une névralgie faciale extrêmement douloureuse. Alice ne peut rien me dire de précis. Elle dit, "Douleurs avec des crises" (et elle montre le côté droit du thorax). "J'étouffe; je ne puis respirer. C'est dans le ventre. C'est à la ceinture." Elle montre aussi les reins. En somme échec complet.

Expérience XXVIII., 1 *Juin* 1887.—Faite par Alice. J'ai eu une légère angine avec forte céphalalgie au début, il y a trois jours. Elle dit: "Mal au creux de l'estomac, avec une chaleur qui monte à la poitrine et à la tête. C'est la poitrine, la tête et l'estomac, mais surtout la tête." Indications nulles, en somme.

Expérience XXIX., 2 *Juin* 1887.—Faite par Alice. Mon collègue, M. Hanriot, lui demande le diagnostic relatif à quelqu'un qu'il vient de soigner; il ne donne aucune indication. Alice dit: "Je vois un homme, couché, dans son lit, très malade, très malade. C'est une forte fièvre. La tête est prise, mais c'est surtout là qu'il souffre," et elle montre les deux plis de l'aine à droite et à gauche.

En réalité il s'agit d'une petite fille de 12 ans, qui vient de mourir. Au moment de l'établissement de ses règles, elle a été prise de douleurs abdominales très violentes, portant au bas du ventre, et d'une fièvre très forte, ce qui a fait admettre une péritonite.

Expérience XXX., 15 *Mai* 1887.—Faite par Héléna. Je lui dis que je pense à un malade, et je lui demande quelle est la maladie de cette personne. Je venais de voir M. C., dont il avait été question dans l'Expérience XXIV., mais assurément rien ne pouvait faire deviner qu'il s'agissait d'un malade dont il avait été déjà question, et que ce malade fût le même que celui de l'Expérience XXIV.

Les paroles d'Héléna sont à peu près exactement les mêmes que pour l'Expérience XXIV.: "C'est un anéantissement général. Je souffre partout. Je n'ai plus de forces. Je n'ai mal nulle part, et j'ai mal partout."

Expérience XXXI.—Faite par Héléna. Je lui demande ce que je pense. Elle me dit que je veux l'interroger sur un malade, ce qu'il est assez facile de deviner. Elle me dit, "Douleurs du ventre, de l'estomac, de la tête." Or il s'agit d'un enfant ayant une légère blessure à la jambe. Échec complet.

Expérience XXXII., 22 *Mai* 1887.—Faite par Héléna. Elle ne peut pas deviner que j'ai une gingivite. Voir plus haut l'échec d'Alice sur cette même question. (Expérience XXVI.)

Expérience XXXIII., 25 *Mai* 1887.—Faite par Héléna. (Comparer cette expérience à l' Expérience XVII.) Je viens de voir Madame F., atteinte de névralgie faciale. Alice ne m' avait rien dit de précis. Il en est de même d' Héléna. Voici ses paroles : " J' ai mal dans cette partie du corps " (elle montre le ventre et le bas ventre du côté du pubis). " C' est là que je souffre. Ça monte jusque à la tête, mais dans la tête ce n' est que de la répercussion ; la source du mal est dans le ventre. C' est comme si j' étouffais " (elle a alors une sorte de crampe générale). " Le mal a monté à m' étouffer, il m' a monté au cœur, et j' ai eu comme une attaque de nerfs, avec un manque de vie et de circulation. Je me suis raidie, et cela m' a donné mal à la tête ; mais le principal est toujours dans le ventre."

La description ne se rapporte pas du tout à Madame F., mais il faut noter que, le matin et la veille, je venais de voir un individu sur lequel, bien portant, pour faire une expérience de physiologie, j' avais fait avec mon collègue Hanriot une injection de trois centigrammes de morphine. Il avait mal toléré cette assez faible dose de morphine, et avait eu pendant deux jours (l' injection avait été faite le 23 Mai) une forte céphalalgie avec des douleurs vives dans les reins, de la difficulté pour uriner, et même de la rétention d' urine. Les douleurs, très fortes, portaient sur le bas du ventre.

La description s' applique donc plutôt à ce malade qu' à Madame F. J' en dirai autant de la description donnée le même jour par Alice (voir Expérience XXVII.), mais il faut se méfier de ces arrangements faits après coup ; qui rapportent la réponse à autre chose qu'à la question faite. Pour ma part j'estime qu'il faut les mentionner ; mais n'en pas tenir compte.

Expérience XXXIV., 3 *Juin* 1887.—Faite par Héléna. Il s' agit de la même malade, au sujet de laquelle j' avais la veille interrogé Alice. Je dis à Héléna qu' il s' agit d' une petite fille de 12 ans. Héléna me dit, " Je ne peux pas parler ; j' ai de la peine à respirer ; cependant le mal n' est pas dans la gorge. Les membres s' engourdissent, comme s' ils mouraient dans mon corps " (elle montre le ventre avec force, en appuyant de toutes ses forces sur les aines et le bas ventre). " Il me passe comme des courants froids dans le ventre. J' ai mal à la tête et froid aux pieds. J' ai un frisson général, et besoin de me réchauffer."

Quoique il y ait dans la description une grande banalité, il faut comparer les termes d' Alice et ceux d' Héléna. On y trouvera quelque ressemblance. (Voir Expérience XXIX.)

Expérience XXXV., *lundi*, 6 *Juin*.—Faite par Héléna. J' avais été avec M. Langlois, le 4 Juin, pour voir Héléna, et lui demander le diagnostic de deux malades soignés par lui. Nous ne l' avions pas trouvée. Le 6 Juin, au matin, M. Langlois ne m' ayant rien

dit et n'étant pas venu avec moi, j'interroge Héléna sur ces malades.

Alors elle s'étend, semble s'endormir, puis elle gémit, se raidit, porte la tête en arrière, et se courbe en arc de cercle, avec les poings fermés et les jambes contracturées. Elle pousse des cris en gémissant, dit qu'elle a des frissons, et que la tête lui manque. Je porte le diagnostic de méningite. Il est vrai que je suis tenté de faire ce diagnostic ; car M. Langlois est attaché à un hôpital d'enfants où la méningite est, comme on sait, très fréquente.

Les deux malades de M. Langlois étaient atteints, l'un d'un hydropneumo-thorax ; l'autre d'une méningite. Cette méningite était tout-à-fait au début, avec ralentissement du pouls, et céphalalgie, mais sans cris, ni contractures.

Expériences XXXVI. et XXXVII., 15 *Juin* 1887.—Faites par Héléna et Alice. Le même jour, je demande à des heures différentes à Alice et à Héléna, où je souffre. J'ai une forte courbature dans les bras pour avoir, dans des expériences de physiologie, essayé de soulever des poids trop lourds. Or ni l'une ni l'autre ne peuvent rien me dire de précis. J'avais aussi eu la veille un peu de conjonctivite, par suite d'un corps étranger dans l'œil. Rien de précis ni d'intéressant.

Expérience XXXVIII., 5 *Juillet* 1887.—Faite par Héléna. Dans la journée du 4 Juillet Héléna a eu une crise nerveuse très violente. Je ne puis la voir que le 5 au matin. La nuit a été très agitée, et à ce moment même, elle semble encore sous le coup d'une agitation presque délirante. Je la calme en la magnétisant. Magnétisée, elle redevient presque aussitôt raisonnable. À un moment donné, sans rien dire, je pense à l'interroger sur la santé d'un de mes enfants. Elle me dit (contrairement à ses habitudes), "Comment vont vos enfants? Il y en a un qui est tombé et s'est fait du mal." De fait, l'avant-veille, un de mes fils était tombé dans l'escalier et s'était fait une grosse bosse au front. Mais je ne pensais pas à lui. Je pensais à un autre de mes fils, qui, en jouant dans le jardin, s'était blessé avec une faux.

Expérience XXXIX, 8 *Juillet* 1887.—Faite par Alice. Je lui demande de me dire comment un de mes enfants s'est fait mal. Elle dit : "Rien aux mains, ni aux genoux, ni aux jambes." Elle montre le flanc droit. C'est donc un échec complet.

Expérience XL., 7 *Août* 1887.—Faite par Héléna. J'ai vu dans la matinée M. F. A., âgé de 75 ans, qui a été atteint dans la nuit de coliques néphrétiques atrocement douloureuses, avec une crise d'asthme, et un affaiblissement général. Mon ami, M. P. Janet, m'accompagne chez Héléna. Il ne sait absolument rien de la maladie de la personne pour laquelle je consulte Héléna. Pour rendre l'expérience plus concluante, c'est lui qui interroge Héléna, et je le prie de faire un diagnostic précis d'après ces paroles mêmes.

Elle dit : "Il y a de la fièvre. Le cœur me manque. Je me sens usée, affaiblie ; ce qui domine, ce sont des douleurs dans les reins ; une sensation de cuisson, comme du feu, avec une suppression de la respiration. Mal de tête, mais rien à l'estomac et au ventre. Les jambes sont faibles. Tout le côté gauche est malade, mais, ce qui domine, c'est la forte douleur dans les reins à gauche."[1]

M. Janet fait le diagnostic : *pleurésie douloureuse à gauche.* Ce diagnostic est assez intéressant ; car souvent les médecins ont quelque peine à distinguer la pleurésie de la colique néphrétique.

Expérience XLI., 6 *Août* 1887.—Faite par Eugénie. Je lui dis qu'un de mes enfants s'est fait mal. Elle dit qu'il s'est coupé, pincé à l'index de la main gauche, ce qui n'est pas exact ou du moins est très ancien ; car il y a plus de trois semaines qu'il s'est pincé très légèrement à l'index de la main gauche. Elle me dit qu'un autre enfant s'est fait une bosse au front. Le fait m'était inconnu ; mais, en rentrant chez moi, j'apprends qu'en effet un de mes fils, celui là même à qui pareil accident était arrivé il y a un mois, est tombé dans l'escalier et s'est fait une grosse bosse au front.

Expérience XLII.—Faite par Eugénie. J'ai reçu il y a 12 ans à la chasse un grain de plomb, qui est resté sous la peau et que j'ai encore. Ce grain de plomb est à la peau du bras, au niveau du coude droit. Eugénie, après nombre d'essais infructeux, ne peut me dire où il est logé.

Expérience XLIII., 18 *Août* 1887.—Faite par Eugénie. Mon cocher avait été pris le matin de coliques très fortes avec diarrhée, pour laquelle je l'avais soigné. C'est lui, néanmoins, qui peut me conduire en voiture chez Eugénie. Au moment de descendre de voiture, je lui demande un objet quelconque qui peut servir à Eugénie pour faire le diagnostic—en effet Eugénie ne peut faire de diagnostics, que si elle a un objet appartenant à la personne malade.—Je suis sûr de m être abstenu de toute indication. Voici ce qu'elle dit.

"Mais il a une inflammation de l'intestin. Il a le sang très âcre avec des douleurs dans le côté gauche. L'intestin est enflammé. Il aura de la constipation, puis de la colique, avec une faiblesse générale, mais pas de fièvre."

L'expérience a donc très bien réussi.

Expérience XLIV., 19 *Août* 1887.—Faite par Eugénie. J'ai apporté un objet ayant appartenu à un de mes amis qui vient d'être pris d'une hémoptysie, avec congestion pulmonaire, probablement tuberculeuse. Eugénie fait une erreur complète. Elle dit qu'il s'agit d'un homme de 55 à 60 ans, atteint d'une maladie du foie.

Expériences XLV., XLVI., et XLVII., 27 *Août* 1887.—Faites par

[1] La colique néphrétique de M. A., quoique bilatérale, a porté surtout sur le côté gauche.

Eugénie. Je conduis Eugénie à l'Hôpital Ténon, dans le service de mon collègue et ami, M. Landouzy. Elle est alors amenée endormie devant le lit de divers malades. Pour ces malades, dont le diagnostic, fait par Landouzy, a été écrit à l'avance, nulle indication ne m'est donnée, et je dois faire le diagnostic d'après les paroles d'Eugénie. Il est entendu que le diagnostic est impossible à faire pour moi comme pour tout autre d'après l'habitus extérieur du malade. Le malade n'est pas interrogé par Eugénie, et elle doit diagnostiquer sans interroger.

Pour le premier malade, une femme, elle dit: "Le mal est étendu partout, mal à la poitrine surtout. Grande fièvre, état de faiblesse, d'anémie; estomac fatigué, supportant mal la nourriture. Le mal principal est dans l'estomac et le foie. La poitrine délicate; la bile mal secrétée; bouche sèche. Ce qui domine, c'est la maladie de l'intestin et du foie."

D'après ces paroles, je diagnostique—tuberculose avec phénomènes gastro-hépatiques.—Le diagnostic réel est—ataxie locomotrice sans fièvre, avec douleurs fulgurantes; intégrité viscérale; pas de troubles gastro-intestinaux.—C'est donc un échec complet.

Pour la deuxième malade, Eugénie dit, "Fièvre, anémie. Les bronches et la poitrine sont prises." (Je dois noter que pendant l'examen fait par Eugénie la malade a toussé deux ou trois fois.) "Du côté des poumons grande masse d'eau, des glaires, avec étouffements, faiblesse, bronchite aigüe; bouche sèche. Les nerfs sont délicats. Il y a aussi de la délicatesse de la matrice et de l'inflammation. Vous guérirez très bien, et, dans un mois, cela sera fini."

Je fais le diagnostic—pleurésie et tuberculose.—

Le diagnostic réel est—fièvre typhoïde, avec trachéo-bronchite; et tuberculose; grossesse de quatre mois.

Pour la troisième malade, Eugénie dit, "Du côté du ventre, une tumeur." Eugénie a tâté le ventre de la malade, et a pu constater qu'il y a une tumeur abdominale. À travers la couverture très légère, j'ai pu voir le ventre très ballonné. "Il y a une grande masse d'eau dans le ventre, un kyste, une poche énorme. L'aorte est dilatée. Le sang afflue au cœur. La gorge est prise, et la poitrine est malade, mais moins que chez les deux malades précédentes. Les urines sont difficiles, rares et rouges. Glaires dans les bronches."

Je fais le diagnostic—affection cardiaque.

Le diagnostic réel est—insuffisance mitrale, ascite, dilatation du cœur droit, œdème pulmonaire.

On voit que cette dernière expérience est accompagnée de succès. On peut cependant faire une objection. Dans quelle mesure la tumeur abdominale a-t-elle servi à Eugénie et à moi-même pour faire le diagnostic exact? Il est presque impossible de le savoir. Quoique Eugénie ait l'habitude de donner des consultations, je doute qu'elle

sache assez de médecine pour conclure de l'ascite à une affection cardiaque, d'autant plus qu'il n'y avait chez cette malade aucun autre signe de lésion du cœur. De plus, elle a parlé de kyste et de bronchite, ce qui est au moins contradictoire avec l'hypothèse que le diagnostic d'une lésion du cœur a été fait par elle parce qu'elle a vu une tumeur du ventre. Quant à moi, j'avais vu la tumeur, mais je ne savais si c'était une grossesse, un kyste ovarique, ou une tumeur ascitique due à de la cirrhose, comme c'était le cas le plus probable ; mon diagnostic n'a été fait que lorsque Eugénie a dit, "L'aorte est dilatée." Alors seulement j'ai pensé à une affection cardiaque. Je crois bien que la tumeur du ventre m'a confirmé dans cette opinion, mais elle ne me l'a pas donnée. C'est Eugénie qui m'en a donné l'idée en disant, "*Aorte dilatée, sang affluant au cœur.*"

Nous faisons voir encore à Eugénie un quatrième malade : mais elle est fatiguée, et ne s'y prête qu'à contre-cœur. Elle dit : "Dans l'intestin grêle ; ulcérations. Elle ne digère pas. Tout l'intestin est enflammé."

Je fais le diagnostic—fièvre typhoïde—alors qu'en réalité il s'agit d'un goitre exophthalmique.

Je dois faire remarquer que, le matin de cette expérience, que nous avions projetée depuis longtemps, Eugénie me prévint qu'elle était indisposée et qu'elle ne verrait rien. Je n'ai pas cru pourtant devoir remettre à un autre jour cette tentative.

Expérience XLVIII., 2 *Novembre* 1887.—Faite par Eugénie. Je lui demande qui j'ai été voir. C'est un de mes amis malade, M. G., atteint de fièvre tuberculeuse. Elle me dit qu'elle ne pourra rien dire ; car je n'ai pas apporté les cheveux de M. G. Cependant elle ajoute : "Il est très nerveux, avec une forte fièvre, et surtout une maladie nerveuse. Il a presque la danse de St.-Guy (chorée)." En réalité M. G. a une forte fièvre, mais, quoique il soit extrêmement nerveux, il n'est rien moins que menacé de la chorée. C'est son état pulmonaire que domine tout.

Expérience XLIX., 6 *Novembre* 1887. –Faite par Eugénie. Je lui apporte des cheveux de M. G., sans lui dire naturellement qu'il s'agit de la même personne que l'avant-veille. De plus, l'avant veille, je ne lui avais pas dit le diagnostic vrai. Elle me dit : "C'est un état de fièvre. C'est une fièvre d'inflammation. Tout est rouge à l'intérieur ; surtout l'estomac. Il y a une inflammation générale, surtout des reins et de l'estomac. C'est une maladie inflammatoire de l'estomac et des reins, avec courbature. La tête est lourde, la bouche pâteuse ; il y a des coliques. Il est assez malade." Tout ce diagnostic est fort inexact, et ne se rapporte pas du tout à M. G., qui a une dyspepsie, de moyenne intensité, et une forte fièvre, mais aucune lésion rénale.

Expérience L., 27 *Octobre* 1887.—Faite par Alice. Je lui demande ce qu' elle pense de M. G., que je nomme. Elle l' a vu autrefois, il y a plus d' un an. Elle me dit : "Il n' a pas été souvent malade ; il n' est pas gravement malade, cependant. Ce qui me préoccupe le plus, c' est sa poitrine. Il tousse. Il a quelque chose à la poitrine. Est-ce une fluxion de poitrine? Il a confiance en vous. Il vous écoutera plus que tout autre. Ce qu' il a de bon, c' est qu' il ne s' inquiète pas. Il y a déjà quelque temps qu' il est malade, et il est un peu mieux maintenant."

Le surlendemain, comme je lui demande si M. G. va mieux, elle dit qu' il va mieux, ce qui est malheureusement inexact.

Il est très difficile de dire si ce diagnostic exact d' Alice est dû à ce qu' elle avait vu autrefois M. G., qui toussait peut-être un peu ; mais à peine. Ce qui me fait croire qu' il n' en est pas ainsi, c' est qu' elle a parlé de fluxion de poitrine, maladie aigüe. Le diagnostic est assez bon ; car la congestion tuberculeuse de M. G. ressemblait beaucoup cliniquement à une pneumonie.

Expériences LI. et LII., 28 *Novembre* 1887.—Faites, l' une par Alice, l' autre par Eugénie. J' ai eu depuis trois jours des battements de cœur assez douloureux, avec un peu d' angoisse cardiaque. Interrogées séparément sur ce que j' ai ressenti, ni Alice, ni Eugénie ne peuvent rien me dire. Elles ne peuvent pas dire non plus que j' ai eu de très vives douleurs névralgiques à la jambe.

Expérience LIII.—Faite par Alice. M. Héricourt lui demande ce qu' elle pense de la santé de Madame X., qu' il soigne, et qui est atteinte de métrorrhagies.

Alice dit : "Elle n'a pas de fièvre. Elle n' est pas bien malade ; par moments elle est agitée, nerveuse, et à d' autres moments elle est abattue, sans fièvre. Rien d'inquiétant ; seulement" (ici se place une longue hésitation) "elle est comme une femme qui est dans une position intéressante."

Il faut remarquer qu' elle ne dit pas textuellement grossesse ; mais qu' elle établit seulement une sorte de comparaison entre l' état de Madame X. et l' état des femmes enceintes, ce qui est assez curieux, au moins pour la similitude des troubles fonctionnels de l' utérus.[1]

J' ai tenu à donner les résultats de mes nombreuses expériences en leur conservant le caractère d' un registre d' expériences fidèlement et exactement tenu. Je n' ai omis aucune des expériences faites, et je crois avoir, autant que possible, donné les paroles mêmes que les sujets avaient prononcées, sans me permettre d' y rien changer. En effet, l' interprétation est si délicate que toute modification du texte primitif peut induire en erreur. Il ne faut donc ni ajouter, ni retrancher.

L' étude de ces 53 expériences peut être divisée en deux parts. Il faut examiner d' abord les procédés de connaissance et les phénomènes

[1] Mdme. X. est devenue enceinte le mois suivant.

subjectifs des sujets ; en second lieu, le rapport entre les sensations qui les amènent à un diagnostic et la réalité des choses.

Il est certain que, quand on parle à un sujet somnambulique, non éduqué, ni prévenu, d'un malade quelconque, son premier sentiment est une sorte de sentiment de douleur. Peu à peu la douleur s'exaspère, et il y a presque une scène de larmes, soit par commisération morale, soit plutôt par une sorte de contagion psychique qui leur inflige réellement les maux dont on parle.

On peut regarder ce phénomène comme au-dessus de toute contestation. Une somnambule non éduquée souffrira quand on lui parlera d'un malade. Si on lui annonce que telle personne dont on lui donne la main est malade, elle va éprouver des sensations maladives. C'est là le fait brut, indiscutable, qui s'observe sans exception.

Ainsi, en dehors de toute éducation, il y a un retentissement tel de l'idée sur la sensation que l'idée d'un étouffement, par exemple, va chez un sujet sensible amener la sensation d'étouffement. Il suffit de parler de douleurs dans la tête pour qu'un somnambule ressente des douleurs dans la tête. Je n'examine pas la question de savoir si cette répercussion du malade au sujet est véridique ou erronée ; je me contente de montrer que l'idée d'une douleur amène cette douleur.

De là, chez Alice et Héléna, qui ne sont pas éduquées par l'exercice quotidien de consultations à des malades, cette sorte d'état de souffrance qui accompagne chez elles le diagnostic. Au lieu de dire : "Il y a de la céphalalgie," elles disent : "Ma tête est atrocement douloureuse. J'ai le ventre tellement sensible que l'on ne peut y toucher ; j'étouffe : je ne puis respirer."

Quant à Eugénie, elle ressent bien aussi quelque chose d'assez analogue. Elle perçoit les douleurs de ces malades : mais très peu, et légèrement. L'habitude a émoussé cette répercussion du malade à la somnambule, et cela était nécessaire : car, avec 10 ou 15 consultations par jour, elle serait à la fin de la journée cruellement fatiguée. Elle a donc, pour ainsi dire, d'autres procédés de connaissance qui correspondent peut-être à d'autres facultés, mais qui en tout cas diffèrent profondément des procédés d'Alice et d'Héléna. Elle voit les organes malades ; dit : "tel organe est rouge, tel autre est gonflé, etc." Je ne saurais dire si c'est là le développement d'une faculté normale, mais, en matière de somnambulisme, je suis tellement convaincu de l'influence souveraine de l'éducation et de l'habitude, que je croirais volontiers qu'à l'état normal, sans éducation, cette faculté n'existe pas, et qu'elle est la conséquence fatale de l'éducation donnée.

Donc, ce qu'il y a de naturel, c'est la sympathie qui s'exerce entre un malade quelconque et le sujet endormi. C'est là un fait qui me paraît bien prouvé, et sans contestation possible.

Il ne s' agit pas ici, je le répète, de savoir si cette sympathie est justifiée ou non, mais seulement si elle existe. Or elle existe ; cela n' est pas douteux un seul instant. Que je dise à une somnambule . "J' ai une migraine violente," elle croira aussitôt avoir les symptômes de la migraine. Or croire souffrir ou souffrir, c'est à peu près la même chose, et je défie qui que ce soit d' établir une différence entre une douleur réelle et une douleur imaginaire.

Quant au procédé de connaissance qu'elles emploient, il est aussi, de par les différences d'éducation, tout-à-fait différent. Alice et Héléna n' ont besoin de rien. Il leur suffit que je parle de tel ou tel malade ; elles *vont le chercher*, comme elles disent, et décrivent alors tant bien que mal ce qu'elles croient ressentir. Eugénie a besoin, paraît-il, d' un objet ayant appartenu au malade. Mais, quoique elle soit évidemment beaucoup mieux douée, je n'ai pas trouvé qu' elle réssisse mieux qu' Alice et Héléna. Aussi serais-je tenté de croire que cette nécessité d' un objet ou de la présence d'un malade est encore un fait d'éducation.

Je ne voudrais pas nier l' influence que, pour un diagnostic exact, exerce le contact, soit du malade, soit d' un objet quelconque lui ayant appartenu. Nous sommes trop profondément ignorants des procédés de connaissance que les somnambules emploient pour conclure. Je dis seulement que ce contact ne me paraît pas indispensable. Cela ne veut pas dire qu' il ne joue aucun rôle. Il me semble que nous devrions admettre, pour les diagnostics de maladies comme pour la nohon des dessins, quelque faculté de connaissance supérieure, s' exerçant par des moyens que nous ignorons totalement. Que ce soit une sorte de lucidité spéciale, ou de lucidité s' exerçant par le contact, l' effet est le même ; c' est une sympathie telle que les douleurs du malade se répercutent plus ou moins sur le somnambule. C' est peut-être même cette sympathie qui est leur procédé de connaissance.

Le point le plus intéressant, c' est de savoir jusqu' à quel degré de précision elles peuvent arriver dans ce diagnostic. J' ai fait, comme on l' a vu, 53 expériences. Le succès complet, net, sans tergiversations possibles, c' est l' Expérience XV., dans laquelle Héléna me dit, en parlant d' un de mes enfants qui a la rougeole depuis deux jours, " Il a la rougeole." À part ce diagnostic très précis, tous les autres sont incomplets. Cependant on se tromperait en concluant que les autres sont des erreurs. Pour cela nous allons les séparer en trois groupes. Il y aura le groupe des *erreurs*—le groupe des *banalités* telles que, tous les appareils étant passés en revue, l' appareil atteint se trouve compris dans la description morbide ;—et enfin le groupe des demi-succès, où les indications sont plus précises que ne pourrait vraisemblablement les donner quelqu' un parlant au hasard.

Voici les maladies pour lesquelles l' erreur a été complète.

Kératite ulcéreuse, fracture du bras, névralgie faciale, névralgie thoracique, eczéma infantile, névralgie sciatique, rougeole, gingivite, (deux fois), angine, névralgie faciale, blessure à la jambe, courbature, grain de plomb au bras, hémoptysie, blessure à la jambe, ataxie locomotrice, fièvre typhoïde, goitre exophthalmique, angoisse cardiaque (deux fois). Cela fait en somme 20 échecs complets.

Il est à remarquer que dans ce nombre sont surtout compris les petits accidents morbides que j' ai éprouvés depuis deux ans, et sur lesquels je demandais quelques détails. Alice, Héléna et Eugénie ont été également impuissantes à me donner quoi que ce soit de précis. Peut-être cela tient-il à la légèreté même de l' affection dont j' avais été atteint, mais je croirais plutôt qu' elles ne peuvent presque jamais faire une localisation exacte, restant toujours dans le vague, et se contentant d' indications confuses sur l' état des viscères abdominaux ou thoraciques.

Il faut faire une place à part pour les observations XI., XVII., XXXIII. et XXXV. Dans ces quatre observations le diagnostic demandé est totalement erroné; mais les paroles prononcées peuvent se rapporter à d' autres malades connus de moi à ce moment même.

Dans l' Expérience XI., M. Langlois me donne les cheveux d' un homme atteint de méningite, et les cheveux d' un enfant atteint de tuberculose vertébrale. Je donne à diagnostiquer les cheveux de l' enfant, et elle dit "Méningite."

Dans l' Expérience XXXVII., M. Langlois me donne des cheveux d' un enfant atteint de méningite et les cheveux d' un enfant atteint d' hydropneumothorax. Je donne les cheveux de l' enfant qui a un hydropneumothorax, et Héléna me dit "Méningite."

Dans l' Expérience XVII., Héléna fait un diagnostic tout-à-fait faux. Au lieu d' une névralgie, elle dit céphalalgie et fièvre. Mais le malade a, le soir du jour où Héléna avait dit céphalalgie et fièvre, une fièvre assez forte avec une céphalalgie intense.

Dans l' expérience où j' interroge Héléna sur Madame X., atteinte de névralgie faciale (sans d' ailleurs lui dire le nom et le sexe), elle décrit les symptômes de *Sauvage*, que j' avais vu le matin, et qui avait été légèrement empoisonné par une dose trop forte de morphine.

Il me semble qu' en l' état actuel des choses, vu notre ignorance des points de repère pris par les somnambules pour faire les diagnostics, nous devons considérer ces expériences comme des demi-succès, ou plutôt comme des demi-insuccès.

Ce qui rend les réponses très banales, c' est que les somnambules passent en revue successivement tous les appareils organiques. Aussi proposerais-je, non pas d' établir des diagnostics de maladies, mais de régions malades.

Nous aurons alors, en ne faisant que le sommaire des indications

données, la liste suivante des expériences qui ont plus ou moins réussi.

I.—Tuberculose pulmonaire et fistule anale.——Malade poitrinaire et douleur au bassin.

II.—Tuberculose et abcès. Vieille synovite au genou gauche.——Plaie au genou gauche.

IV.—Coliques néphrétiques.——Ventre et aines.

VI.—Tuberculose. Phlegmon iliaque.——Plaie au bas du thorax.

VII.—Pas de maladie.——Pas de maladie.

VIII.—Pas de maladie. Accouchement il y a 10 jours.——Pas de fièvre, crises nerveuses, ventre et reins.

IX.—Fièvre typhoïde en convalescence.——Ventre et thorax. Pas de fièvre, ni de plaie.

X.—Péritonite.——Ventre et thorax.

XI.—Tuberculose, caverne pulmonaire.——Thorax. Une poche qu' il faut vider.

XIV.—Fièvre typhoïde et congestion pulmonaire.——Intestin et poumon.

XV.—Rougeole.——Rougeole.

XXI.—Métrorrhagie et syncope.——Ventre, thorax, et estomac. Le cœur ne fonctionne pas.

XXII.—Bronchite chronique. Agitation nerveuse.——Agitation nerveuse et thorax.

XXIII.—Affection hépatique.——Foie et reins.

XXIV.—Faiblesse générale.——Faiblesse générale.

XXIX.—Péritonite.——Les deux aines.

XXX.—Faiblesse générale.——Anéantissement général.

XXXIV.—Péritonite.——Ventre et aines. Frissons.

XXXVIII.—Chute et bosse au front.——Bosse au front.

XL.—Coliques néphrétiques.——Douleurs dans les reins.

XLI.—Bosse au front.——Bosse au front.

XLIII.—Coliques et diarrhée.——Inflammation de l' intestin.

XLVII.—Affection cardiaque.——Aorte dilatée. Sang affluant au cœur.

L.—Hémoptysie. Congestion tuberculeuse.——Fluxion de poitrine.

LII.—Métrorrhagie.—Grossesse.

Ce résumé est évidemment des plus imparfaits, *et il ne peut dispenser de lire le compte rendu détaillé des diverses expériences.* En effet, en résumant ainsi les expériences, d' une part on omet les erreurs qui ont été faites, d' autre part on ne tient pas compte des faits exactement diagnostiqués.

Si l' on voulait, ce qui est absolument impossible, tenir compte du

calcul des probabilités, il faudrait établir à peu près huit régions—la tête, le thorax, le cœur, l' estomac, le foie, les reins, le ventre, et les membres.—On aurait alors, je suppose, un huitième de chance pour dire exactement. On voit que, sur 52 expériences, j' ai obtenu à peu près moitié des réponses justes, ce qui est plus que l' indiquerait le calcul, puisque, si mon appréciation des probabilités était exacte, je n' aurais du avoir que six ou sept réponses exactes.

Mais c' est une étrange illusion que de vouloir traduire par des chiffres ces données mouvantes, incertaines. Il vaut mieux constater que, dans un certain nombre de cas, il y a eu des réponses vraiment étonnantes.

Dans la première observation, dès le début Alice a dit, "Il est poitrinaire, et puis là," et elle indiquait le bassin. Or il s' agissait d' un tuberculeux atteint de fistule à l' anus.

Dans l' Expérience VI, alors que très rarement elle parle de plaie, elle a vu une plaie au-dessous du sein. Il s' agissait, il est vrai, d' un phlegmon iliaque, par conséquent assez loin du sein. Mais le fait de diagnostiquer une plaie me paraît plus important que de localiser exactement le siège de cette plaie.

L' Expérience XIII est assurément des plus remarquables. Est-ce que le hasard peut faire dire quand on parle d' un malade quelconque, "Il y a une poche sous le cœur qu' il faut vider," alors qu' il s' agit d' un tuberculeux avec une vaste caverne pulmonaire à gauche?

Dans l' Expérience XIV, Héléna indique deux points douloureux qui correspondent précisément aux douleurs de la petite malade. Celle-ci a une fièvre typhoïde avec une congestion pulmonaire intense, presque une hépatisation de tout le poumon gauche. Héléna dit, "Sous l' omoplate il y a de la congestion." Elle dit aussi qu' elle porte la main à la nuque, alors que l' enfant porte constamment la main, non à la nuque, comme le dit Héléna, mais au nez.

L' Expérience XV est la meilleure sans contredit. D' abord Héléna fait immédiatement et sans hésiter le diagnostic de rougeole. Elle sait, il est vrai, qu' il s' agit d' un de mes enfants; mais cela ne suffit pas pour faire un diagnostic aussi net, le seul net et irréprochable qui ait été fait dans les 52 expériences, bonnes ou mauvaises, que je rapporte ici.

Dans l'Expérience XXI, la malade, dont je m' occupe, a eu une syncope. Héléna, après des hésitations, des assertions vagues, non erronées, mais sans précision, dit, "C'est un manque de circulation générale qui amène des évanouissements. Il y a le cœur qui ne fonctionne pas. C' est le cœur qui a perdu la vie."

Les trois Expériences XXII, XXIII, et XXIV sont toutes trois très bonnes. Qu' on les relise, et on verra que pour les trois le diagnostic est bien précis.—Bronchite chronique et état de spleen. Héléna

dit, nerfs très agités, pas moyen de respirer, et elle montre le point douloureux au sternum.—Pour une affection hépatique ancienne, douleurs dans les reins, le côté enflé, et elle montre le foie.—Pour un état de dépression générale, Héléna dit : "languissement général," sans localiser une douleur quelconque. Il est bien remarquable que pour ce même malade, dont je demandai quelque temps après le diagnostic, Héléna s' est servie des même termes sans savoir qu' il s' agissait de lui. (Expérience XXX.)

Les Expériences XXXVIII et XLI paraissent excellentes ; mais je crois que c' est une apparence plutôt qu' une réalité. Je dis : "Un de mes enfants s'est fait mal." Il est assez naturel qu'Eugénie d' une part et Héléna de l' autre me disent : *une bosse au front.* Le résultat est d' autant moins bon que je pensais à un autre accident. Toutefois les bosses au front chez mes enfants sont relativement rares, et je ne crois pas que pareil accident leur soit arrivé à chacun plus d' une ou deux fois, et même jamais avec autant d' intensité que ces deux jours là.

L' Expérience XLII est très bonne, puisque M. Janet, qui ne connaissait pas le malade, fait le diagnostic de pleurésie avec fièvre, et que la colique néphrétique, accompagnée de fièvre, est assez facilement, même par les meilleurs médecins, confondue avec la pleurésie commençante.

L' Expérience XLIII peut compter aussi parmi les meilleures. Il s' agit d' un homme ayant une diarrhée très forte. Dès qu' Eugénie touche l' objet—un couteau—qui vient de lui, elle dit : "C' est une inflammation de l' intestin."

L' Expérience XLVII est assez bonne aussi, puisque moi, qui ne pouvais faire le diagnostic que d' après les paroles d' Eugénie, je dis : affection cardiaque ; ce qui est vrai.

Dans l' Expérience L, nous avons encore une localisation très exacte. Pour mon ami G., atteint de congestion pulmonaire tuberculeuse avec hémoptysie, Alice dit : "Ce qui me préoccupe, c' est sa poitrine ; est-ce qu 'il a une fluxion de poitrine ?"

Enfin, pour l' Expérience LIII, alors qu' il s' agit d' une femme atteinte de métrorrhagie, Alice dit, en localisant par conséquent le mal : "Elle est comme une femme qui est dans une position intéressante."

Voilà donc à peu près 15 expériences pour lesquelles la probabilité de bien dire, très difficile à apprécier, n' est guère que d' un vingtième à peine, et cependant je n' ai fait que 53 expériences.

On peut donc conclure qu' il y a dans l' état somnambulique de lucidité quelque chose de spécial, une faculté de connaissance qui nous échappe, et qu' il me paraît difficile de nier. Peut-être faudra-t-il rapprocher cette sympathie des états pathologiques des somnambules et de ces sympathies pathologiques que M. Babinski a bien étudiées chez

les hystériques. On sait qu'il a donné des exemples de deux hystériques dont l'une est atteinte de contracture, et qui communique sa contracture à l'autre.

En outre—et c'est une preuve d'un autre ordre—j'ai quelque peine à admettre que les consultations innombrables, données depuis près d'un siècle dans tous les pays du monde par des somnambules, eûssent pu prendre pareille extension et se généraliser avec autant de force et de promptitude, s'il n'y avait pas quelque chose de véridique derrière leurs paroles. On peut admettre qu'elles se trompent parfois complètement, que le plus souvent elles donnent des indications vagues dans lesquelles le malade crédule croit retrouver sa maladie ; mais il faut bien que quelquefois elles disent juste. Sans cela elles ne pourraient continuer à excercer leur métier, et elles seraient bien vite abandonnées. D'ailleurs, entre elles, elles disent volontiers : "X. a beaucoup de lucidité. Y. en avait beaucoup autrefois, mais elle n'en a plus maintenant. Z. en a rarement ; mais, à de certains jours, elle est tout-à-fait lucide."

Ici encore je ne prétends pas entraîner la conviction, je tiens surtout à faire naître des doutes. Il est temps qu'on cesse de dédaigner cette mystérieuse puissance de connaissance que possèdent certains sujets magnétiques. C'est trop facile de sourire, et de ne pas chercher. Il n'y a pas lieu d'être si fier de l'étendue de notre savoir humain ; et je crois être plus sage que ces sceptiques, en disant qu'il faut étudier avec patience la lucidité des somnambules pour le diagnostic des maladies. Il est temps que les hommes désintéressés et vaillants s'occupent de cette question abandonnée à des magnétiseurs de profession.

Je ne voudrais pas dire de mal des magnétiseurs. Les médecins et les savants ont été si injustes pour eux qu'on a quelque honte à les charger encore ; mais enfin, malgré les moyens dont ils disposaient, ils n'ont pas pu donner, ou ils n'ont pas voulu donner, la série complète des consultations d'un de leurs sujets. Ils parlent de la sagacité, de la lucidité, de la double vue. Mais, pour ce qui est des exemples précis, et, à plus forte raison, d'une longue série, bonne ou mauvaise, d'exemples précis, ils sont avares de détails ; et la littérature magnétique, si riche en phraséologie creuse, est absolument pauvre en indications de cette sorte.

C'est pourtant cette série complète, impartiale, sans nulle omission ou complaisance, consistant dans un diagnostic fait par la somnambule, alors que le malade ne dit rien, et que les personnes présentes ne fournissent nulle indication, qu'il faudrait donner. Sans cela, on n'aboutit pas.

Il semble que, de toutes les formes de lucidité, celle-ci soit la plus fréquente, et la plus facile à expérimenter. Aussi suis-je bien convaincu que mon exemple sera suivi, et qu'il se trouvera des médecins

qui étudieront de près, sans crainte du ridicule, cette faculté qu'ont les somnambules pour la diagnose des maladies.

CHAPITRE IX.

EXPÉRIENCES SPIRITIQUES.

Pour ce qui concerne les expériences que j'appellerai *spiritiques*, je renverrai aux deux mémoires que j'ai publiés.[1]



FIG. 90.

Je ne reviendrai donc pas sur les détails expérimentaux de la méthode que j'ai appelée *l'alphabet caché*. On sait que cette méthode consiste à faire répondre le médium, de manière à ce qu'il ne connaisse pas la réponse qu'il donne. Nous avons ainsi obtenu quelques réponses tout-à-fait curieuses, qu m' ont fait admettre qu' il y a chez les médiums une double conscience. C' est-à-dire, d' une part ; la conscience régulière, normale, qu' ils ont tous, que tout le monde possède ; d' autre part une sorte de conscience surajoutée, qui agit indépendamment de la conscience principale. (Figure 90.)

Cette théorie de la double conscience, ou de l' hémi-inconscience, ou de l' hémi-somnambulisme, était plus ou moins vaguement indiquée dans les travaux de M. Chevreul ; je crois l' avoir précisée davantage dans les mémoires que je viens de citer. Il me semble que depuis mon travail elle est aujourd' hui acceptée complètement ; car elle a été confirmée par les importants travaux de M. F. Myers,[2] de M. P. Janet,[3] et de MM. Binet et Féré.[4] Elle me paraît maintenant être devenue à peu près classique.

Mais le seul point sur lequel je veuille ici insister, c' est la lucidité

[1] *De la Suggestion Mentale.* (*Revue Philosophique*, Octobre 1883, p. 609) ; et *Des Mouvements Inconscients, in Hommage à M. Chevreul*, Août 1886 ; et *Revue de l'Hypnotisme*, 1886, pp. 170 et 209. Voyez aussi l'analyse très exacte qui en a été donnée dans les *Proceedings* of the S.P.R. 1884 fasc. vii., p. 239.

[2] *Automatic Writing. Proceedings* of the S.P.R. 1887, p. 209.

[3] *Revue Philosophique.* Mai 1887 et Mars 1888, p. 238.

[4] *Archives de Physiologie.* 1887, p. 320.

de cet hémi-inconscient, lucidité qui lui fait dire telle ou telle chose, lui fait trouver telle ou telle phrase plus ou moins exacte, et aussi, quoique très rarement, révèle des faits que la personne consciente ne peut savoir et n'a jamais sus.

J'en ai cité quelques exemples. J'ai donné entre autres l'exemple du mot Chevalon, des mots Pierre et Elcœuf, des mots Danet et Doremiod. Ce sont, je crois, des exemples très démonstratifs, et je m'imagine qu'on ne croira pas que le hasard puisse produire ces assemblages.

Cependant mon éminent collègue, le Professeur Preyer, d'Iéna, m'a objecté que le hasard est bien capable de fournir ces groupements.[1] Pour apppuyer cette opinion, il se fonde sur ce que la loterie de Leipzig a donné des séries plus heureuses que les séries où j'ai cru trouver comme une probabilité en faveur de la suggestion mentale. Mais son raisonnement ne me paraît pas absolument juste ; car il choisit dans les séries de tirages de la loterie précisément ceux qui ont une probabilité s'écartant de la moyenne, tandis que j'ai rapporté toutes mes expériences. Il est clair que si, dans une série de tirages, on choisit les séries divergentes, on obtiendra des chiffres invraisemblables.

Ainsi, on a constaté, à Monaco, que la rouge était sortie 21 fois de suite. La probabilité de cet événement est très faible. On ne doit l'observer théoriquement que sur deux millions de séries. Si pourtant, faisant 10 expériences seulement, je trouve 10 fois de suite un succès, alors que la probabilité est à chaque tirage de $\frac{1}{2}$, j'ai presque le droit de conclure que le hasard n'y est pour rien ; car je n'ai fait que 10 expériences, et on n'aura pas le droit de m'objecter qu'à Monaco la rouge est sortie 21 fois de suite ; car on choisit là un cas extraordinaire au milieu d'un très grand nombre de tirages ; et on prouve par là seulement que le tirage de 21 rouges consécutives est possible, ce qui était par avance tout-à-fait évident.

De même encore, M. Preyer, pointant au hasard dans un livre français, trouve au bout de 43 pointages faits au hasard le nom de Cheval. Il en conclut que le hasard peut bien, si je cherche le mot de *Chevalon*, me donner la première fois le nom de Cheval. Mais ce raisonnement est défectueux, ou plutôt il prouve seulement ceci : c'est que le hasard peut donner Cheval. Aussi bien pourrait-il me donner l'*Iliade* toute entière. Ce n'est pas douteux ; mais, quand on arrive à ces faibles probabilités, si la certitude morale ne peut être mathématique, au moins il y a une certitude morale. Malgré, donc, le heureux hasard qui a fait en 43 tirages donner à M. Preyer le mot de *Cheval*,

[1] Voyez Preyer, *Die Erklärung des Gedankenlesens*, 1 vol. in 8, chez Grieben, Leipzig, 1886 ; et spécialement Chapitre IV., "Uber Experimente welche eine unmittelbare Gedankenubertragung beweisen sollen," pp. 50-67. Il a été réfuté en termes excellents par M. Gurney :—*Telepathie* (Friedrich, Leipzig). pp. 54-5, 60-2.

en cherchant *Chevalon*, je certifie que par un assemblage de lettres dues au hasard la combinaison Cheval ne se rencontrera pas au bout de 43 essais, et à plus forte raison après un seul essai. Je tiens le pari de 10 francs contre 300,000 francs avec celui qui voudra le tenir, avec M. Preyer, par exemple.

Puisque je parle des expériences spiritiques que j' ai publiées, il faut rectifier quelques erreurs que j' ai commises. Ainsi le mot Jean Racine qui m' a été indiqué par la table, ne prouve pas du tout qu' il y ait eu suggestion mentale. En effet, le vers que j' avais prononcé—

"*Et je charge un amant du soin de mon injure*"—

quoique étant inconnu à l' état conscient du médium, pouvait très bien être connu de lui à l' état inconscient. Il est vraisemblable qu' il avait jadis lu ce vers d' Andromaque, de sorte que c' est un simple souvenir, ignoré de lui-même, qui a pu lui revenir en mémoire. De même encore, quand je parle de deux vers de Legouvé, tirés d' une pièce intitulée *Epicharis et Néron*, on peut, par le style même des vers, par le titre de la tragédie, conclure, sans aucune autre phénomène qu' un peu de perspicacité littéraire, qu' elle date de la fin du dix-huitième siècle, de Joseph Chénier, par exemple, ou de Lemercier.

Restent donc sept expériences pour lesquelles je maintiens l' exactitude de mes calculs; et je n' accepte pas la critique de M. Preyer, qui a de la peine à comprendre que je prenne la lettre voisine. S' il avait étudié sans parti pris mon procédé d' expérimentation, il aurait bien compris que l' hésitation à répondre est toujours entre trois ou même quatre et cinq lettres. Les mathématiques s' appliquent aussi bien à une probabilité de $\frac{1}{8}$ qu' à une probabilité de $\frac{1}{25}$.

Celles de mes expériences qui sont très défectueuses, ce sont celles qui ont été faites avec la baguette. Celles-là, je dois les considérer comme non avenues. Quoique je fusse dans ces cas le sujet récepteur, il est certain que je me laissais influencer par des signes extérieurs, le silence plus ou moins complet, la respiration plus ou moins fréquente, et d' autres symptômes encore, révélés par les personnes présentes et qui connaissaient ce que je devais deviner.

D' un autre côté, j' ai considérablement atténué dans mon mémoire la difficulté de comprendre comment notre alphabet caché pouvait être connu de celui qui est à la table. J' ai supposé qu' il y avait une perception confuse du mouvement rythmique exécuté par celui qui parcourt l' alphabet avec la plume, du bruit qu' il fait, etc. Mais cette explication ne me satisfait guère; car nous évitions de faire le moindre bruit quand nous étions à l' alphabet. Nous nous cachions derrière un grand carton, et je ne puis pas encore très bien comprendre comment notre médium pouvait suivre ces mouvements.

Certes, il eût été très intéressant de continuer: mais j' ai dû suspendre ces expériences: car notre ami s' est lassé, et à aucun prix il

ne veut recommencer ces exercices qui l'ennuyaient, et—je ne sais trop pourquoi—l'humiliaient.

Outre les expériences publiées déjà par moi, je puis en donner quelques autres, qui indiqueront très nettement combien il y a, dans l'inconscience du médium, une intelligence apte à des opérations intellectuelles passablement compliquées.

19 *Mai* 1884.—Présents, P. F., G. F. (médium), et moi. C'est moi qui tiens l'alphabet. Je demande un vers français retourné, et je tiens l'alphabet soigneusement caché. La réponse est—

E R D N A T R I O D U T M E U Q V A E X E S.

C'est alors seulement que je comprends le sens du vers indiqué. En continuant, j'obtiens—

E C E D S D E I P X U A C B M O.

Alors je demande : "Qu'est-ce qu'il y a eu de dicté?" P. et G. se moquent de moi, en disant qu'ils n'en savent absolument rien. Puis je demande qu'il me soit indiqué par les mouvements de la table combien il manque de lettres. La réponse est 1. Je le redemande une seconde fois. La réponse est encore 1.

L'expérience suivante a été faite avec quelqu'un qui ne faisait pas partie de nos réunions habituelles. Elle est irréprochable comme expérience. Reste à savoir si le résultat est au-dessus de ce que peut donner le hasard. Mais ici, comme précédemment, c'est toujours le lecteur que je laisse juge.

Je dis à un de mes amis, M. D., qui ne connait aucune des personnes qui font avec moi ces expériences de spiritisme, "Pensez à un nom quelconque, que ce soit un personnage historique, ou un inconnu, et nous le trouverons par la table. Le lendemain je viendrai vous dire le résultat, et alors seulement vous me direz ce nom pensé par vous." L'expérience est faite par nous le 17 Octobre ; les lettres donnent—

F.N.T.B.T.

Or nous pouvons admettre que la table a répondu avec un certain retard. Certes la combinaison des cinq lettres qui précèdent les lettres F N T B T sera due à la table aussi bien que la combinaison susdite. En prenant alors les lettres qui précèdent, nous avons la combinaison—

E.M.S.A.S.

Le nom à chercher était César. On voit qu'en admettant un petit retard pour la dernière lettre, et un retard encore plus grand pour la première, nous avons—

C.M.S.A.R

Ce qui se rapproche passablement de César ou plutôt Cœsar.

Dans l'expérience du 31 Octobre 1884, nous avons pris plus de précautions que d'ordinaire pour cacher complètement l'alphabet. D'après la situation que nous avons prise, il me parait impossible que G., le médium, ait pu voir les mouvements que fait P. en suivant l'alphabet.

En outre, cet alphabet est masqué par un grand carton. De plus nous faisons du bruit, et nous parlons avec tant de force qu'il est presque impossible à P. d'entendre la sonnerie. Alors la première réponse est—

A.L.N.I.A.B.E.V.

Qu'on peut lire—

A.L.O.H.A.B.E.T.

De qui est cette réponse? demandons-nous alors. Nous sommes quatre à la table : elle est à un mètre et demi de nous. F. et G. (le médium) ont les yeux fermés, et nous continuons à faire en parlant un bruit assourdissant. La réponse est—

H N P O T O H A L D O U B T U E Z S F Q K E V Y.

C'est-à-dire, en admettant la correction de la lettre voisine—

I M P O S O I B L E O U A S T E Z S E R J E U X.

Et finalement nous interprétons cette réponse—

Impossible restez sérieux.

Dans l'expérience du 5 Novembre 1884, nous nous servons d'un alphabet circulaire; c'est-à-dire, disposé de telle sorte qu'il est impossible de savoir, quand je commence à épeler, par où je commence. De plus, je le parcours avec une vitesse très différente, et sans faire le moindre bruit, de manière à ce qu'il n'y ait aucune indication perceptible. La réponse est—

F A Z O L D O.

Cela est tout-à-fait insignifiant : mais il est intéressant de constater qu'en prenant toutes les précautions pour éviter que l'alphabet soit connu du médium, il y a cependant un assemblage de lettres qui ne paraît pas dû au hasard—.

F A S O L D O.

Le 9 Novembre, en prenant toujours les mêmes précautions, mais en nous servant d'un alphabet ordinaire, non circulaire, le nom du soi-disant esprit venu à la table est V I L L O N. Alors nous faisons beaucoup de bruit, nous récitons des vers, nous chantons, nous comptons, si bien que P., qui est à l'alphabet, a peine à suivre la sonnerie. Nous demandons un vers français. La réponse est—

Q U S N N T K F S N E I G D R D A M S A M.

Ousontlesneigesdantan.

C'est-à-dire "Où sont les neiges d'Antan?" ce qui est un vers de Villon, connu évidemment de chacun de nous.

Quels ont été, demandons-nous alors, les rapports de Villon avec les Rois de France?

K O U H T L E C R U E L.

Louis le Cruel.

Quel livre devons-nous lire?

E S S A Y S U R D A D M O N I N M A N H P.

Essay sur daemoniomanie.

On comprendra que, si je mentionne ces expériences, ce n'est pas que les paroles dites soient intéressantes, mais c'est parce que les dispositions semblaient assez bien prises pour empêcher le médium de connaître ce que fait celui qui épelle l'alphabet. Je dis assez bien prises; car je n'oserais affirmer qu'il y avait pour notre médium impossibilité absolue de voir ou d'entendre.

Autrement dit il y a difficulté extrême, pour nos sens habituels; mais il n'y a pas une impossibilité radicale, comme dans le cas des dessins enfermés dans une enveloppe opaque.

Je noterai encore quelques réponses; mais le nombre et la valeur des réponses importe assez peu.

F E S T I N A L E N T E.

L O F A M D T M R E I I N A J U B R R E N O V A R E D O L O R E M.

Infandum, rejina, jubes renovare dolorem.

On remarquera la vieille orthographe du mot: Rejina.

Par suite de différentes causes, et en particulier par la difficulté même de trouver des médiums de bonne foi certaine, je n'ai pas pu renouveler ces expériences avec l'alphabet caché. J'espère qu'on ne laissera pas, sans la poursuivre, cette curieuse manifestation de l'inconscience, qui indique peut-être quelque chose de plús que des mouvements musculaires, intelligents, et inconscients.

J'ai eu l'occasion une fois de vérifier que ce n'est pas là un phénomène exclusivement propre à mon ami G.[1] En effet, à Londres, il y a deux ans, je fus conduit par M. F. Myers chez Madame L., qui présente les phénomènes de l'écriture inconsciente. Nous essayâmes alors de voir si, en cachant l'alphabet, on pourrait aussi obtenir quelques réponses par des mouvements du crayon, mouvements se produisant à la lettre voulue, au moment où l'on épelle la lettre qui doit être donnée comme réponse.

Madame L. sait un peu de français. Nous demandons une réponse en français, et M. Myers suit avec le doigt l'alphabet, qu'il tient tout-à-fait caché pour Madame L. Je ne crois pas qu'on puisse cependant dire tout-à-fait caché. En disant très difficile à voir, je crois que nous serons exactement dans la vérité.

Madame L. fait un petit mouvement involontaire du crayon, quand M. Myers passe sur la lettre convenable. Alors nous avons la réponse suivante—

W O U S A T R O V V E R I E Z C E L A J T R A E N D I F E I C I J.

[1] Dans *Light* une observation analogue a été publiée. Il y a eu aussi d'ingénieux essais de M. Gesmann sur le même sujet. *Psychische Studien*. 1886 p. 397, 438, 500, etc.

Ce qu' on peut sans peine interpréter—
Vous trouveriez cela très difficile.

Je le répète, il serait bien intéressant de reprendre ces études avec l' alphabet caché ; mais il faudrait commencer par faire sur les sujets une sorte d' éducation, sans quoi on n' arriverait à rien.

Les expériences, en très petit nombre d' ailleurs, que je vais maintenant rapporter, ont été faites sur différentes personnes : leur intérêt ne consiste pas dans l' alphabet caché, mais dans la réponse même.

Comme pour toutes les expériences précédentes, je m' abstiendrai de tout commentaire autre qu' un commentaire expérimental, et je raconterai, aussi servilement que possible, dans quelles conditions précises l' expérience a été faite.

Le premier cas se rapporte à Madame L., dont j' ai parlé plus haut. Étant allé chez cette dame, d' une honorabilité irréprochable, avec M. F. Myers, je lui demande de me donner par l' écriture automatique une réponse quelconque.[1]

Le mot indiqué est L E M I G N E. Je crois qu' il s' agit du mot français *l' énigme*, mais tout aussitôt nous avons E N G I M E L, avec cette addition. " Mon nom renversé." Ces réponses ont été obtenues avec l' alphabet caché. Alors le crayon écrit : " Place aux lignes." À partir de ce moment il n' y a plus de réponse par l' alphabet caché, et tout ce que je vais exposer se rapporte à l' écriture automatique.

Je demande alors où a vécu Lemigne. Réponse : "Saint Louis." Je cherche alors mentalement ce que peut être ce Saint Louis, et le seul souvenir qu' évoque ce mot est la ville de Saint Louis, au Sénégal.

Alors, continuant, le crayon écrit : " Petit Pont—17 rue du Petit Pont—rue Baptiste—rue Sainte Marie—à dix leagues de la capitale, jamais plus loin j' avais été—les trois sœurs."

Nous demandons quand Lemigne est mort, et ce qu' il était. Réponse : " 1884 ouvrier en souliers."

Or le mot de Saint Louis, associé avec le mot de Petit Pont, me fait penser à l' ile Saint Louis à Paris. Il est probable que Madame L., qui n' a jamais été à Paris et qui n' a pas lu de romans français, connait à peine l' île Saint Louis de nom, si elle la connait, et n' a jamais entendu parler de la rue du Petit Pont. Aussi, en rentrant à Paris, ai-je fait une sorte d' enquête pour savoir à quoi m' en tenir sur la réalité des réponses données par Madame L. avec l' écriture automatique.

Le 10 Juillet 1884, il est mort au numéro 17 de la rue du Petit Pont, un ouvrier vitrier nommé Gemini. (J'écris Gemini, quoique je ne sois pas absolument sûr de l' orthographe correcte de ce nom.) Dans

[1] Voir l' important article de M. Myers sur ***Automatic Writing***.

la même rue, la même année, il est mort un ouvrier cordonnier nommé Imbenit; qui demeurait avec ses trois sœurs dans un hôtel de la rue du Petit Pont.

Peut-être trouvera-t-on quelque ressemblance entre le mot Lemigne et le mot Gemini.

Je noterai enfin sur la même personne un fait assez curieux. Le soir, faisant, en compagnie de M. F. Myers et de deux autres personnes, une expérience avec elle, comme nous nous trouvions tous dans l'obscurité (il faisait très froid), elle décrit différentes formes animées qu'elle voit passer devant elle. Je n'avais pas, comme on le pense bien, peur le moins du monde; mais, à un moment, j'ai ressenti un effet bizarre, que je ne crois pas avoir jamais éprouvé. J'ai senti mes cheveux, ou, pour être plus exact, quelques cheveux, se dresser sur ma tête ; et je me fais mentalement cette remarque, que je suis comme électrisé. Alors Madame L., qui était à côté de moi, dit : "M. Richet est comme électrisé."

Au point de vue de la suggestion mentale par la table spiritique je noterai deux expériences, faites, l'une avec Marie B., l'autre avec Madeleine G.

Dans l'expérience avec Marie B. elle est seule à la table, qui donne des réponses par le moyen des soulèvements obtenus quand une troisième personne épelle l'alphabet. Je demande de citer le nom d'un des auteurs de la bibliothèque où nous nous trouvons. Marie B. est très myope, et peut à peine distinguer ce qui est à un mètre d'elle. La réponse est THEIRS. Or j'avais précisément pensé à l'ouvrage de M. Thiers sur la Révolution et le Consulat. Mais, ce qu'il y a d'assez intéressant, c'est que précisément cet ouvrage n'existe pas dans cette bibliothèque, et que ce que j'avais pris pour l'ouvrage de M. Thiers, ce sont les œuvres complètes de Goethe.

Cette expérience ne prouve pas grand chose; car la même raison qui m'avait fait penser à l'ouvrage de M. Thiers a pu aussi pousser Marie B. à penser au même auteur.

Dans l'expérience faite avec Madeleine G. il y eu un résultat plus frappant. Il s'agissait de penser à un nom quelconque, d'homme ou de femme, personnage mort ou vivant. Nous étions quatre à la table, Madeleine G. étant évidemment le médium. La personne pensant à tel ou tel nom était à trois mètres environ de nous, sur un canapé, et dans une obscurité presque complète.

La réponse se fait par l'intermédiaire de la table, qui se soulève à la lettre convenable, et, par un système de signes convenus à l'avance, nous demandons si c'est un nom de vivant. Réponse : "Oui." Un nom d'homme ou de femme?—"Un homme." Alors les lettres indiquées sont : L O I S. Cette réponse est un succès assez curieux ; car le nom pensé était précisément Louis. Ce nom n'était pas venu dans

notre conversation, et rien dans la demande n' indiquait qu' il fût question d' un prénom plutôt que d' un nom de famille.

Je dois mentionner aussi une expérience faite avec mon ami G., et qui a eu lieu en présence de l' illustre savant anglais, M. W. Crookes. M. Crookes ayant témoigné le désir d' assister à une des expériences que nous faisions avec l' alphabet caché, je réunis mes amis dans la journée chez moi, et nous essayâmes de la faire dans les conditions ordinaires. D' abord l' expérience ne réussit pas. Quelqu' un fit alors observer qu' il fallait fermer les persiennes et opérer à la lumière d' une lampe, ce qui fut fait. M. Crookes était près de moi. Je parcourais l' alphabet. G. était à la table, avec A., P., et F. Devant l' alphabet nous avions mis un grand carton qui le cachait presque complètement. L' alphabet n' était éclairé que par une petite lampe qui permettait à peine de voir les lettres, même en s' approchant de très près. Alors, après diverses phrases insignifiantes, M. W. Crookes fit une question mentale. Il demandait le nom d' un de ses fils. Personne ne pouvait se douter de la nature de la question.

La réponse, très nette, fut—

I K N O W O N L Y T H E S L A N G.

Je dois remarquer que G. sait à peine assez d' anglais pour épeler quelques mots, et que le mot de *slang* lui était complètement inconnu. Il est vrai qu' il a pu le savoir et l' oublier.

L' expérience aurait été plus intéressante encore, si la phrase ainsi dite par l' alphabet caché, au lieu de s' appliquer à peu près à toutes les demandes, eût été uniquement applicable à la question mentale de M. Crookes. Mais il n' en est pas moins vrai que la réponse s' applique bien à la question faite.

Pour ce qui concerne les phénomènes physiques du spiritisme, j' ai le regret de dire que, malgré bien des tentatives, je n' ai rien obtenu de décisif. J' ai assisté deux fois à des séances que donnait M. Eglinton, et j' ai fidèlement transcrit sur mon registre de notes le récit de ses expériences : mais je m' abstiens d' en parler et de conclure quoi que ce soit; jusqu' à ce que sa bonne foi soit, comme je l' espère, absolument prouvée. À l' heure présente elle ne me parait pas encore en dehors de toute contestation. Aussi faut-il regarder comme non avenues les expériences, si étonnantes qu' elles soient, où l' absolue bonne foi de l' opérateur n' est pas au-dessus de la discussion.

Restent les expériences faites dans des conditions de sincérité incontestable et incontestée. Elles sont peu nombreuses, et assez peu concluantes.

D' abord, pour ce qui concerne les coups, ou *raps*, G., qui nous avait donné des résultats si curieux avec l' alphabet caché, ne peut produire de *raps*. J'ai eu l'occasion de voir quatre ou cinq fois Madame V., personne intelligente, et d' une santé délicate, qui, lorsque elle met les mains sur

une table, dans les conditions de silence et de recueillement suffisantes, obtient des coups. J'ai parfaitement entendu ces coups. Nous étions en pleine lumière, et je suis sûr qu'il n'y avait aucune supercherie. Mais il ne m'est pas prouvé que ces coups soient tout-à-fait différents des craquements que produit dans une table, composée d'ais divers, une pression plus ou moins forte. Si Madame V., en appuyant involontairement à tel ou tel moment, fait entendre un craquement, et que ce craquement ressemble à un coup, ce n'est pas plus étonnant que les mouvements d'une table soulevée, mouvements que nous expliquons maintenant si bien par les mouvements musculaires inconscients.

Je ne me dissimule pas que cette hypothèse est peu satisfaisante, aussi peu satisfaisante que quand j'explique les réponses avec l'alphabet caché par une perception sensible et inconsciente des mouvements de la personne qui épelle l'alphabet. Mais, quand on n'a pas de preuves irrécusables qu'un phénomènè ne s'explique pas par les lois connues de la matière, il faut recourir à celles-ci plutôt qu'à des hypothèses qui bouleversent l'état actuel de la science. J'aurais bien voulu reprendre ces expériences avec Madame V., mais sa santé ne lui a pas permis de continuer. Il y a, comme on sait sans doute, quand on s'est un peu occupé de ces phénomènes spiritiques, tantôt des médiums à gage, dont la bonne foi est par cela même problématique, tantôt des médiums qu'il est impossible de rétribuer, des personnes du monde, qui considèrent cela comme une sorte de passe-temps ou de jeu, et qui ne se résignent pas à de longues et fastidieuses études.

Une fois, avec G., nous avons eu le fait suivant. Je le mentionne, quoique je ne l'aie observé qu'une seule fois, et qu'il nous ait été impossible de le reproduire. Le 5 Novembre 1884, après une assez longue séance nous essayons de faire quelques expériences dans l'obscurité. Nous étions quatre présents, G., P., O., et moi. O. est à demi endormi, et incapable de parler. P. et moi nous demandons à l'esprit soi-disant présent s'il peut nous faire entendre le son du violon, question bizarre, résultant de diverses communications antérieures. La réponse est: "Oui, dans une minute." Cette réponse nous est donnée par les soulèvements de la table, suivant un système de signes convenus. Au bout d'une minute environ nous entendons trois ou quatre petits coups de timbre très faibles, mais bien nets cependant, et argentins. O., qui continue à dormir, n'a rien entendu. G., qui est sourd ou du moins qui a l'oreille très dure, n'a rien entendu. Mais P. et moi nous avons très distinctement entendu ce léger tintement qui semblait partir de la table. Aussi notre impression, que nous exprimons aussitôt simultanément, est que G., qui a une montre à répétition, a tiré sa montre de sa poche pour savoir l'heure.

Cette explication si simple est inadmissible; car G. n'avait pas ce jour-là apporté sa montre à répétition.

Je rapporte le fait sans commentaire. Je ne crois pas que ce phénomène isolé, peut-être explicable par des raisons très simples,ait grande valeur. En fait d' expériences on peut dire ce qu'on dit des témoignages—*Experientia una, experientia nulla.*

La dernière observation que j' aie à rapporter se réfère à des phénomènes plus inexplicables encore. Au château de S., avec quelques parents et des amis, nous avions fait diverses expériences avec la table. Le médium était Madeleine G., et constamment le nom qui revenait par la table était le nom de mon grand-père, Charles Renouard, mort dans ce château, environ huit ans auparavant. Nous avons, entre autres, comme réponse, une promesse de l' esprit, qui nous dit qu' il nous apparaîtra. De fait nous ne vîmes rien, ni les uns ni les autres.

Le lendemain matin, Miss Mary X., institutrice anglaise de l'enfant de Madame G., prévint Madame G. qu' elle n' oserait plus aller toute seule dans le corridor. Il s' agit d' un grand corridor qui réunit l' une à l' autre toutes les pièces du premier étage. En effet, elle raconte qu' elle a eu une peur terrible le soir précédent, sa frayeur coïncidant avec le moment où nous faisions nos expériences. Dans le corridor elle avait vu l' ombre ou le fantôme de M. Charles Renouard.

D' après les affirmations de Miss Mary X., personne fort intelligente et véridique, elle ignorait que nous eûssions fait une expérience ce même jour, et que surtout il eût été question de l' apparition possible de M. Charles Renouard. Mais il ne me paraît pas prouvé absolument qu' elle ignorait cela. Ce n' était pas la première fois que nous faisions l' expérience, et, dans une de nos séances antérieures, datant de huit jours à peu près, nous avions déjà eu des communications analogues, soi-disant de M. Charles Renouard.

Il me paraît que, de toutes ces expériences, résultat d' une longue et peut-être inutile patience, on ne peut rien conclure de formel. Je crois cependant qu' on est autorisé à regretter que les savants n' osent pas étudier sans parti pris les faits du spiritisme. Pourquoi cette réserve ? N' est-ce pas indigne d' eux que de fuir la lumière ?

CHAPITRE X.

EXPÉRIENCES DE LUCIDITÉ AVEC DES CARTES.

Il semble que la question de la lucidité puisse se juger avec des cartes de jeu plus facilement que par quelque autre procédé. En effet les cartes se prêtent sans peine à des calculs de probabilité d'une rigueur scientifique irréprochable. Étant donné un jeu de 52 cartes, si l' on fait un certain nombre de tirages, pourvu que ces tirages soient pratiqués sans que le sujet ait connaissance de la carte. on trouvera un

nombre de succès qui indiquera avec précision si le sujet dit mieux que le hasard, ou comme le hasard.

Mais de fait il m' a paru que ce mode d' opérer ne se prête pas du tout à l' examen de la lucidité. Je ne saurais dire pour quelle cause. Peut-être y a-t-il dans l' esprit du sujet la représentation simultanée de toutes les cartes qui sont dans le jeu. Peut-être aussi est-on tenté de pratiquer un trop grand nombre d' expériences, et les premières sont-elles les seules bonnes. Peut-être des conditions inconnues de nous modifient-elles les données de l' expérience. Toujours est-il qu' en procédant avec rigueur, mais non avec plus de rigueur qu' avec les dessins mis dans des enveloppes, je n' ai obtenu aucun résultat dans le sens de la lucidité ou de la suggestion mentale.

Voici comment je procédais. La carte était par quelqu' un placée dans une enveloppe opaque. Elle était prise dans huit jeux de cartes de 52 cartes. Par conséquent la même carte pouvait se retrouver plusieurs fois de suite dans la même expérience. Quelquefois c' était moi-même qui avais mis, chez moi, la carte dans l' enveloppe. Mais j'avais soin de ne pas la regarder, et j' ignorais absolument quelle carte j' avais ainsi enfermée dans l' enveloppe opaque.

Alors l' enveloppe était donnée soit à Alice, soit à Eugénie, soit à d' autres sujets. Le résultat, qui m' était donné verbalement, était inscrit sur l' enveloppe, et, une fois la carte indiquée par le sujet, j' ouvrais l' enveloppe, et je comparais.

J' ai fait ainsi 312 expériences. Elles sont, quant à la méthode, irréprochables, mais le résultat est tout-à-fait défavorable à mes prévisions ; c' est-à-dire, que je n' ai rien trouvé qui confirmât l' hypothèse de la lucidité. Au contraire, les chiffres obtenus prouvent bien que la lucidité ne s' exerce pas sur les cartes mises sous enveloppes et invisibles par nos procédés ordinaires de vision.

C' est donc là un résultat absolument négatif, et fait pour jeter quelque doute sur les expériences de dessin. Mais, en pareille matière, vu notre ignorance absolue des procédés de lucidité, nous ne devons rien conclure d' une série, même très longue, d' expériences négatives. Le fait que de nombreuses expériences avec les cartes nous ont donné un résultat nul, prouve simplement qu' on échoue avec les cartes, et ne prouve pas qu'il n' y a pas de lucidité pour les dessins, ou pour les maladies, ou pour d' autres phénomènes.

Quoique j' aie absolument échoué avec les cartes, il est possible que d' autres expérimentateurs, agissant sur des sujets plus sensibles, aient de meilleurs résultats. Je ne parle pas de la suggestion mentale, qui, d' après les expériences des divers correspondants de la Society for Psychical Research, semble prouvée pour les cartes ; mais de la lucidité portant sur des cartes inconnues du sujet aussi bien que de l'opérateur. Je me permets de recommander cette épreuve faite comme je l' indique :

cartes prises dans un grand nombre de jeux, mises dans des enveloppes opaques, sans que personne les connaisse, et résultat écrit avant qu'on ait vu la carte, sans qu'on puisse revenir sur une expérience faite, et en tenant compte de tous les résultats, sans une seule exception.

Au point de vue de la probabilité, voici comment je l'ai calculée. Il y a d'abord une probabilité de $\frac{1}{2}$; c'est la probabilité d'amener une carte rouge ou une carte noire. Secondement, il y a la probabilité de $\frac{1}{4}$; c'est la probabilité d'amener un cœur, un carreau, un pique, ou un trèfle. Troisièmement, la probabilité de $\frac{1}{13}$; soit la probabilité d'amener un as, un deux, un trois, et cetera. Quatrièmement, la probabilité de $\frac{1}{52}$; c'est la probabilité d'amener exactement telle ou telle carte.

Enfin, la probabilité d'amener, non pas la carte exacte, mais la carte voisine, celle qui est immédiatement supérieure ou inférieure, est évidemment de $\frac{3}{52}$.

Il fallait s'attendre à trouver, pour les expériences portant sur la désignation totale des cartes, des chiffres un peu inférieurs aux chiffres probables, car, dans bon nombre d'expériences, peut-être $\frac{1}{4}$ du nombre total, Eugénie ou Alice se refusaient à dire autre chose que la valeur de la carte, affirmant qu'elles ne voyaient rien, et qu'il était par conséquent inutile de leur faire dire plus.

Je donne ici la somme totale des expériences de cartes faites de cette manière. J'ai disposé les chiffres par séries de 24. C'est-à-dire, que chaque colonne indique le résultat de 24 expériences consécutives.

Expériences d'Eugénie.

		1e série.	2e série.	3e série	4e série.	5e série.	Total.	Nombre probable	
								Pr. le totl.	Pr. 24 Ex.
Rouge ou noire,	Prob. $\frac{1}{2}$	15	15	11	6	10	57	60	12
Valeur de la carte,	Prob. $\frac{1}{4}$	9	9	8	2	5	33	30	6
Désignat. du point,	Prob. $\frac{1}{13}$	2	2	0	1	1	6	9	2
Désignat. totale,	Prob. $\frac{1}{52}$	2	1	0	0	0	3	2	0.5
Désignat. totale et des 2 cartes voisines,	Prob. $\frac{3}{52}$	2	1	0	0	1	4	7	1.5

	Expériences d'Alice.								Expériences de Léontine, d'Héléna et d'autres.					
	1e série	2e série	3e série	4e série	5e série	6e série	Totl.	Nbr. Prb.	1e série	2e série	Totl.	Nbr. Prb.	Total général	Nombre Probable.
Prob. $\frac{1}{2}$	12	12	10	11	12	11	68	72	7	15	22	24	147	156
Prob. $\frac{1}{4}$	7	4	4	6	5	7	33	36	7	9	16	12	82	78
Prob. $\frac{1}{13}$	2	2	0	0	0	1	5	11	3	2	5	4	16	24
Prob. $\frac{1}{52}$	0	0	0	0	0	1	1	3	1	1	2	1	6	6
Prob. $\frac{3}{52}$	0	1	0	1	1	1	4	8	2	5	7	3	15	18

Si l'on ne tient compte que des probabilités à $\frac{1}{2}$ et à $\frac{1}{4}$—et il n'est guère possible de faire autrement, puisque bien souvent Eugénie ou Alice ne désignaient que la couleur de la carte—on voit que, les chiffres obtenus sont tout-à-fait ceux que peut donner le hasard,[1] et que, si une

[1] Depuis que ce travail a été écrit, j'ai refait de nouvelles expériences, qui m'ont donné des résultats plus satisfaisants, quoique à vrai dire ils ne dépaissent pas encore assez le nombre probable. Mes expériences ont été faites avec Alice, Eugénie et Léontine. Sur 37 expériences Alice m'a donné —
$\frac{1}{2}$ 17 bons ; 20 mauvais.
$\frac{1}{4}$ 7 bons ; 30 mauvais.
$\frac{1}{13}$ 5 bons ; 32 mauvais.
$\frac{1}{52}$ 2 bons ; 35 mauvais.
$\frac{3}{52}$ 3 bons ; 34 mauvais.
Sur 25 expériences, Eugénie m'a donné :—
$\frac{1}{2}$ 17 bons ; 8 mauvais.
$\frac{1}{4}$ 9 bons ; 16 mauvais.
$\frac{1}{13}$ 2 bons ; 23 mauvais.
$\frac{1}{52}$ 29 mauvais.
$\frac{3}{52}$ 29 mauvais.
Mais je dois dire qu'Eugénie ne me désigne que rarement le point de la carte dont elle a indiqué la couleur, de sorte que ce chiffre de 29 expériences ne répond en réalité qu'à une dizaine d'expériences à peine. Léontine a mieux réussi peut-être. Sur 59 expériences j'ai eu—
$\frac{1}{2}$ 30 bons ; 29 mauvais.
$\frac{1}{4}$ 20 bons ; 39 mauvais.
$\frac{1}{13}$ 8 bons ; 51 mauvais.
$\frac{1}{52}$ 2 bons ; 57 mauvais.
$\frac{3}{52}$ 4 bons ; 55 mauvais.
Cela fait 121 expériences, lesquelles, ajoutés aux 312 expériences précédentes, me donnent un total de 433 ; sur 433 expériences il y a eu en définitive—
A $\frac{1}{2}$ 211 succès ; 222 échecs.
A $\frac{1}{4}$ 118 succès ; 315 échecs, le nombre probable des succès étant 108.
On voit que c'est là tout-à-fait le hasard ; mais il me paraît vraisemblable qu'Alice, par exemple, n'a absolument pas de lucidité pour les cartes. Aussi faudrait-il séparer toutes les expériences qu'elles a faites. On arriverait alors à un chiffre meilleur ; c'est-à-dire, pour la probabilité à $\frac{1}{4}$, celle qui me paraît devoir surtout être recherchée, sur 292 expériences, 78 succès, alors que le nombre probable est 63. En assimilant cela à une sorte de jeu, on verrait qu'alors le jeu, avec une personne ayant cet avantage, ne serait pas équitable.

influence perturbatrice quelconque a modifié le hasard, cette influence ne peut être appréciée.

Chapitre XI.

EXPÉRIENCES AVEC DES NOMS.

J'ai essayé de faire à peu près la même expérience qu'avec des cartes, en la variant légèrement. Pour cela, au lieu de prendre des cartes de jeu, j'ai pris des prénoms d'homme ou de femme. J'ai ainsi dressé une liste de 90 noms masculins et féminins, puis j'ai prié quelqu'un de tirer au sort et de mettre un de ces noms tirés au sort dans une enveloppe opaque, après l'avoir écrit bien lisiblement. Naturellement, après chaque tirage, le nom était remis dans l'urne, pour que la probabilité restât toujours égale à $\frac{1}{90}$. Ainsi, j'ignorais absolument le nom que je donnais à deviner.

Je n'ai fait jusqu'à présent qu'un tout petit nombre d'expériences, et elles n'ont pas réussi, comme on va le voir par le tableau qui suit. Mais je crois que la méthode est bonne, et qu'elle pourra être employée avec avantage par ceux qui auront ou croiront avoir des sujets plus ou moins lucides.

NOM RÉEL.		NOM DIT.		NOM DU SUJET.
Catherine	....	Henri	....	Alice.
Justin	....	Lucien	....	„
Gustave	....	Marguerite	....	„
Angèle	....	Pauline	....	„
Julie [1]	....	Juliette	....	„
Nicolas	....	Ursule	....	„
Marie	....	Jeanne	....	„
Sara	....	Rosa	....	Eugénie.
Michel	....	Julie	....	„
Jacqueline	....	Joséphine	....	„
Madeleine	....	Jeannette	....	„
Julienne	....	Amélie	....	Claire.
Claire	....	Eugène	....	„
Agnès	....	Lucien	....	Léontine.
Rose	....	Anna	....	„

Il n'y a évidemment rien à conclure de ces 15 expériences. Il est certain que la ressemblance est assez grande entre Julie et Juliette, Sara et Rosa, Jacqueline et Joséphine. Mais cela ne suffit pas pour constituer même une présomption en faveur de la lucidité. Car le hasard pourrait

[1] J'avais regardé le nom contenu dans l'enveloppe, et je lui avais dit : " C'est un nom de femme."

donner des assemblages plus curieux encore, même quand la probabilité est très faible, $\frac{1}{90}$, comme elle l'est dans cette série d'expériences.

Ces expériences sont des expériences faites pour étudier non la suggestion mentale, mais la lucidité. Dans le cas de suggestion mentale, il semble qu'on réussisse mieux. Je laisse de côté les belles expériences qu'ont faites à cet égard quelques correspondants de la Society for Psychical Research, et je ne parle que de mes propres études.

J'ai raconté qu'il y a bien longtemps, tout-à-fait au début de mes expériences, j'avais demandé à une jeune somnambule le nom d'un de mes camarades d'études venu avec moi à l'Hôtel Dieu. Il s'appelait Hearn, et la jeune fille me dit sans se tromper, "He(?)rn." L'expérience, citée plus haut, dans laquelle Alice, sans avoir vu le nom qui était enfermé dans l'enveloppe, me dit, après que je l'eûsse lu et que je lui eûsse dit que c'était un nom de femme, "Juliette," alors que le vrai nom était *Julie*, peut passer aussi pour de la suggestion mentale.

Dans une expérience faite avec Eugénie, j'écris L u c i e n, et je mets le papier dans une enveloppe que je lui donne. Elle lit d'abord, "Marie." Je lui dis que c'est une erreur; et je lui demande la première lettre. Elle dit qu'elle ne voit pas. La seconde lettre, dit-elle, est u; la troisième n'est pas vue; puis elle dit, i e n. Il semblerait, d'après cela, qu'elle dût conclure à L u c i e n. Nullement, elle lit E u g i e n i e, soit Eugénie. On remarquera, je pense, la similitude du g et du c.

Chapitre XII.

EXPÉRIENCES DE VOYAGE.

J'ai fait avec Alice une série d'expériences d'un caractère spécial. Il s'agissait de décrire un édifice ou une maison quelconque, inconnue de moi, mais connue de la personne qui était avec moi. C'était moi qui interrogeais Alice, de sorte que mes questions ne pouvaient la mettre sur la voie, puisque j'ignorais quelles étaient les réponses qui devaient être données. Nous appellerons *voyages*, ces descriptions faites ainsi à distance.

J'ai eu alors à diverses reprises des résultats vraiment très remarquables. Je ne veux pourtant pas les rapporter ici en détail; car il ne faut pas abuser de la patience du lecteur, et ces détails, si intéressants qu'ils soient, ne me paraissent guère propre à faire naître la conviction. On peut toujours en effet supposer qu'il y a comme des indications inconscientes données par la personne présente, si silencieuse qu'elle soit. D'autre part il est facile de dire que la diversité des jardins, maisons, bâtiments, édifices, salons, et cetera, n'est pas suffisante, pour qu'une description quelconque qui est nécessaire-

ment vague, et pleine d' erreurs, ne s' applique pas à presque tous les édifices, jardins, bâtiments, et salons connus.

Aussi me contenterai-je d' indiquer quelques faits choisis parmi ceux qui sont, non les plus frappants, peut-être, mais les plus aptes à être brièvement exposés.

Expérience I., 8 *Août* 1886.—Cette expérience a été faite avec mon ami M. Manuel Tolòsa Latour, qu' Alice ne connait pas. Il s' agit d' aller dans la maison d' un médecin de ses amis, le Docteur E. Je crois deviner, d' après les paroles de M. Tolosa, dites avant que nous ayions été en présence d' Alice, qu' il s' agit d' une maison d' aliénés. Mais je n' en suis par sûr ; d' ailleurs je n' en laisse rien voir à Alice, et M. Tolosa ne lui dit pas une parole.

Alice voit " des hommes qui vont et viennent avec une casquette sur la tête (détail qui est absolument exact et que j' ignorais entièrement). Les femmes sont dans un salon. Elles sont très drôles et doivent être en fête ; tellement elles remuent ; il y en a qui ont des éventails. Il y en a une qui est au piano. Elles ont des costumes avec des manches trop larges." (Tous ces détails sont très exacts, et ils étaient à peu près inconnus de moi. Jamais Alice n' a été dans un asile d' aliénés, et elle ne sait pas ce qui s' y passe.)

Expérience II.—Faite par Alice. Madame A. est avec moi. Il s' agit de décrire la maison que Madame A. habite en province, et que ni moi ni Alice ne connaissent. Madame A. ne dit rien, et c' est moi qui interroge Alice. Je ne reviendrai plus d' ailleurs sur cette manière de procéder, puisque, dans aucune des expériences que je vais mentionner, je ne laissais interroger par la personne connaissant la réponse qu' il fallait donner.

Alice dit : " Un jardin avec une grille. Devant la maison, pas d' arbres ; mais des massifs. Par devant il y a des marches, un perron avec un escalier en pierre et quatre marches. Dans le salon une table; sur la cheminée une pendule, et, de chaque côté de la pendule, en haut, à droite et à gauche, deux motifs faisant saillie au-dessus du cadran: ce sont deux anges." Tous ces détails sont parfaitement exacts, sauf pour un point spécial. Le cadran de la pendule porte en haut, à droite et à gauche, deux chèvres qui semblent grimper sur le cadran.

Expérience III.—Il s' agit de la maison de M. C. que M. Ph. Renouard, présent à l' expérience, connait très bien, mais que ni moi ni Alice ne connaissons.

Bien entendu, pour cette expérience, comme pour les précédentes et celles qui suivront, je ne donne pas les détails plus ou moins banaux que nous a indiqués Alice. Je ne mentionne que les particularités intéressantes qu' elle nous a précisées, et qui sont exactes. Je laisse aussi de côté les erreurs qu' elle a commises.

" L' entrée de la maison est sur la cour dans la cuisine. Il n'y a pas de sortie sur la rue. Dans le jardin, au bout de la terrasse, il y a un mur avec des bancs pour s' asseoir et une balançoire." Ces détails sont exacts; mais M. Renouard ignorait qu' on avait mis récemment une balançoire au bout du jardin. " Au milieu de la cheminée il y a une pendule à colonnes, grande, carrée, avec un dôme où il y a des sculptures. Les colonnes latérales font saillie, le sommet est un dôme avec ornements. Il y a quatre colonnes."

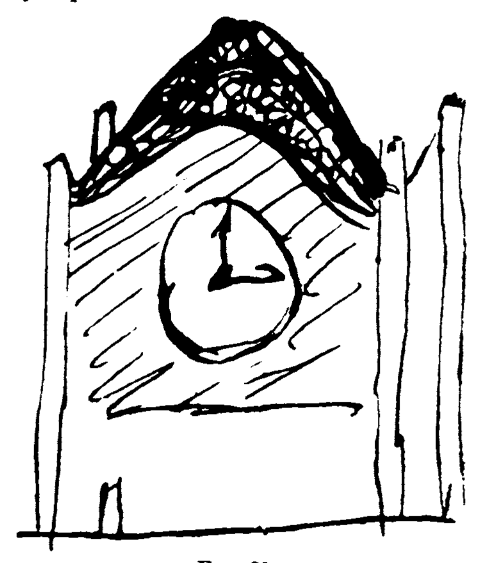


Fig. 91.
Pendule dessinée par moi d' après les paroles d' Alice

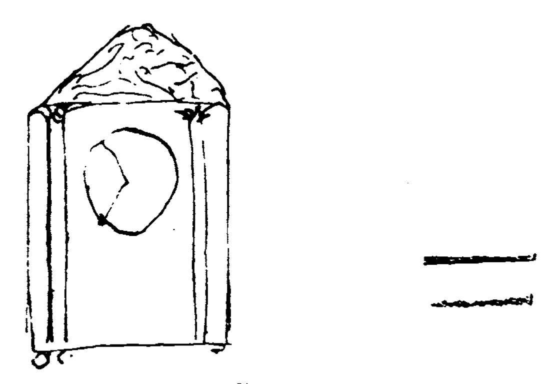


Fig. 92.
Pendule réelle de la maison de M. C.

Je donne ici la figure de la pendule (Figure 91), telle que je l'ai dessinée d'après les indications d'Alice, et telle qu'elle est réellement. (Figure 92.)

"Dans le salon il y a au milieu une grande table avec des livres posés à plat, de grands livres avec de belles reliures. Les fauteuils sont en étoffe rouge. La porte de droite du salon conduit dans un petit corridor qui mène à la cuisine. Dans la salle-à-manger il y a un dressoir qui est constitué en bas par une armoire à deux battants se fermant à clef. Il n'y a pas de tableaux, mais des assiettes suspendues au mur et rangées de chaque côté du buffet. Il y a deux rangées de ces assiettes."

Tous ces détails sont très exacts, et on ne pourrait en donner une meilleure description, même si l'on avait sous les yeux les pièces et les objets en question,

Expérience IV.—Faite par Alice. Dans une première expérience je lui avais demandé de me décrire la maison de mon ami M. Ferrari, à la campagne, en province, maison que je ne connais pas. Le résultat avait été à peu près nul. Une seconde fois, M. Ferrari étant présent, elle décrit beaucoup mieux cette maison, quoique naturellement M. Ferrari s'abstienne de toute parole impliquant assentiment ou dissentiment.

"A coup sûr, ce n'est pas un pays plat; la maison est plutôt dans un fond. Dans le jardin il y a une allée qui monte et qui conduit à un plateau très élevé. Ce plateau aboutit à une grande avenue avec de grands arbres, à feuillage épais. Dans cette allée il y a un petit mur latéral, pas très haut, sur lequel se trouvent des pots de fleurs. La maison est recouverte par des ardoises très petites, très fines, qui ne sont pas noires."

Expérience V.—Faite par Alice. Dans une première expérience je lui avais demandé de me décrire la maison de mon ami M. Rondeau. Le résultat avait été à peu près nul. Une seconde fois, M. Rondeau étant présent, elle fait une description dont plusieurs détails sont fort exacts. M. Rondeau s'abstient de toute indication. "Sur la cheminée il y a quelque chose, qui est large en bas et pointu en haut. Il y a des draperies. Au-dessous est un cadran. La partie supérieure de la statue est une épaule. Le personnage n'est pas tout-à-fait de face. Il est appuyé sur le bras, et regarde le cadran. Il y a de chaque côté de la pendule deux candélabres, dont la tige est étroite, et qui supportent des bougies. Dans le salon il y a encore un grand tableau, de 80 centimètres de long, sur 50 centimètres de large, qui représente un paysage. À droite un amas de maisons, une ville un peu en colline, comme un amphithéâtre. Par devant, une route, des champs au premier plan. À gauche une étendue de plaine avec la mer bleue. Entre la ville et la mer, formant un arrière-plan plus éloigné, quelque chose de pointu, comme une tourelle ou le toit d'une église."

Telles sont textuellement les paroles d' Alice. Or la pendule représente Pénélope, qui a en effet l' épaule faisant saillie, et dont la tête est tournée vers le cadran. Quant au tableau, c' est un très grand tableau, de Canaletti, qui représente une vue de Venise. Au premier plan le canal. Au second plan les maisons, et surtout l' église St. Georges Majeur, dont se détache la haute coupole pointue.

Alice, continuant, dit encore : " Dans le jardin il y a un jet d'eau. Sur les bords du jet d' eau une petite bordure en pierre avec des fleurs. Tout autour du bassin il y a une grille. Au fond du jardin une table et des chaises." Tous ces détails sont bien exacts.

Je ne veux pas pousser plus loin le récit de ces expériences, qui ont été fort longues et laborieuses. Elles ont abouti en somme à un assez faible résultat, non parce que les réponses étaient mauvaises, car dans quelques cas elles étaient excellentes, mais parce que la méthode ne paraît pas devoir conduire à une conclusion tant soit peu certaine. Que l' on essaye d' appliquer à telle ou telle réponse le calcul des probabilités, et on verra que c' est absolument impossible. Il est peu probable assurément qu' en décrivant au hasard une pendule quelconque, je lui donne un dôme sculpté, et des colonnes latérales dépassant légèrement le dôme, alors qu' en réalité la pendule qu'on doit décrire a précisément cette forme. Mais je ne puis chiffrer la part de vraisemblance qu' a cette réponse. Cela est d' autant plus difficile à chiffrer qu' il faut tenir compte de la personne qui est présente, qui écoute, et qui est au courant des réponses à faire. Pourra-t-on jamais affirmer qu'elle ne se laisse pas aller à des signes involontaires, si faibles qu' ils soient, d' assentiment ou de désapprobation ?

Chapitre XIII.

OBSERVATIONS DIVERSES DE LUCIDITÉ OU DE SUGGESTION MENTALE.

Pour terminer, il me reste à mentionner quelques faits épars, impossibles à classer dans tel ou tel chapitre, et qui me paraissent relever, tantôt de la suggestion mentale, tantôt de la lucidité.

Observation I.—Léonie B., qui a donné à M. Gibert et à M. Janet de si beaux cas de transmission mentale et de lucidité, ne m'en a donné que deux exemples, quoique j' aie fait avec elle de nombreuses tentatives (voir l' Appendice).

Étant au Havre et l' interrogeant, je lui demande si elle peut aller à Paris voir mes enfants. Elle dit que oui, et elle s' imagine les voir. Elle entend, dit-elle, qu' on appelle, " Amélie, Amélie." Aucun de mes enfants ne s' appelle Amélie ; mais ma nièce, qui se trouvait alors avec eux, à la campagne, s' appelle Amélie. Il est vrai qu' Amélie est aussi le prénom de ma femme, et que Léonie pouvait savoir ce prénom.

Léonie dit ensuite, "Oh ! oh ! voilà la petite fille qui se coupe avec un couteau. Oh! oh! ne te fais pas de chagrin, ma petite; ce ne sera rien."

C' était un samedi, à 4 heures du soir. Je télégraphie à Paris, non pour être rassuré, mais pour savoir à quoi m'en tenir sur le succès de cette vue à distance. La réponse est que ma fille ne s' est pas coupée ; mais, trois jours après, rentré à Paris, j' apprends que ce même samedi mon fils, Jacques, âgé alors de trois ans, s' est fait une assez forte coupure au doigt, le matin à 7 heures, en jouant dans son lit avec un morceau de verre ébréché.

Expérience II.– C' est plutôt une observation qu'une expérience ; car je ne cherchais rien de semblable, et en général c' est ainsi que l' on obtient les meilleurs résultats. Moins on fait d' expérimentation proprement dite, plus on a de chances d' avoir quelque succès.

Je vais chez M. Ferrari pour voir Léonie, et j' amène avec moi mon ami Rondeau. Je fais alors diverses questions à Léonie, qui me répond par des paroles insignifiantes. Soudain Léonie me dit, "Pourquoi avez-vous ainsi passé devant M. Rondeau ? vous avez au bas de l' escalier passé devant lui. Ce n' est pas poli."

Or il y a là un fait très exact. Au bas de l' escalier, comme le jour tombait, et que l' escalier est fort sombre, j'avais dit à M. Rondeau, qui ne connaissait pas l' escalier, "Attendez, marchez derrière moi. Moi, je passe devant."

Expérience III.—Je vais chez Alice avec mon ami T. J' avais prévenu T. que je ne ferais pas les expériences amusantes qu' on fait volontiers,dans les salons,sur l' hypnotisme. "Cela," lui dis-je," ne m' intéresse plus d' étudier les faits, bien connus aujourd' hui, de l'hypnotisme ordinaire ; nous ferons des expériences sérieuses et ennuyeuses." Je commence par donner à Alice des cartes enfermées dans une enveloppe opaque. À peine ai-je remis ces cartes à Alice qu' elle les repousse brusquement, ce qui est contraire à toutes ses habitudes, et qu' elle me dit : "Ce n' est pas pour les cartes qu' il est venu. " (Elle n' avait jamais vu T., et ne connaissait rien de lui, ni son âge, ni sa profession, ni son état social.) " Il est venu parce qu' il est occupé d' autre chose. Ce n'est pas à Paris ce qui l' occupe." Alors elle donne,avec une grande précision, des détails sur l'état d' esprit de T., qui était alors—ce que j' ignorais absolument et ce que personne assurément, même parmi ses intimes amis, ne savait—très amoureux d'une jeune personne demeurant loin de Paris et qu' il désirait épouser.

Je n' ai pas à raconter ici dans ses détails cette curieuse observation, car ce sont des faits qui n' ont guère de pouvoir de conviction que sur une seule personne. T., qui n' avait jamais cru à rien d' analogue, a été tout-à-fait persuadé de la réalité de la transmission mentale, ou de la lucidité. Peut-être cette impression s' effacera-t-elle quelque jour de

son esprit, mais alors il était pleinement convaincu ; et cependant c'est un homme de science qui est très froid et réfléchi.

Le défaut de cette étonnante observation, c'est que T. ne savait pas contenir son enthousiasme, et qu'il poussait, malgré lui et malgré moi, de petites exclamations qui mettaient Alice sur la voie des réponses à faire ; quand il se taisait, son silence prouvait à Alice qu'elle était sur une mauvaise piste, et elle l'abandonnait aussitôt. En dépit de cette défectuosité, la perspicacité, si vive qu'on la suppose, aurait quelque peine à expliquer la précision des réponses d'Alice.

Expérience IV., 7 *Août* 1887.—J'arrive chez Alice à 10 heures du matin. Elle me dit : "Je suis très triste ; il va se passer quelque chose de grave. Il y aura beaucoup de chagrin chez vous. Je vois qu'on pleure."

Or précisément, dans la nuit du 6 au 7, une personne de ma famille a été prise subitement d'une attaque très douloureuse de colique néphrétique. Tout le monde a été fort inquiet. J'ai dû passer la nuit à côté de lui, et cette maladie, à partir de ce jour, n'a fait qu'empirer.

Je suis absolument sûr que rien dans mes gestes ou mes paroles n'a pu amener Alice à parler ainsi ; d'autant plus qu'en l'interrogeant je ne pensais pas, consciemment au moins, à la maladie de M. A.

Observation V.—Ni Eugénie, ni Alice ne se connaissent—j'en suis absolument certain—et pourtant il y a eu parfois de curieuses coïncidences dans leurs paroles.

Le 17 Novembre 1887, Alice me dit : "Un de vos enfants sera malade ; ce n'est ni demain ni après demain, mais d'ici à huit jours à peu près, en tous cas avant 15 jours. Ce sera le plus petit de vos enfants. Je vois une douleur à *l'épaule droite et au cou.*"

Le 20 Novembre, je vais voir à 5 heures du soir Eugénie, qui est bien portante ; mais Madame G., la mère d'Eugénie, est au lit. Elle a un torticolis, et une douleur rhumatismale très vive à *l'épaule droite et au cou*, qui la force à garder le lit et qui lui a fait mettre un vésicatoire.

À peine alors ai-je endormi Eugénie qu'elle me dit, "Vous aurez un de vos enfants malade d'ici à huit jours à peu près. Ce sera le plus petit. Il aura comme le croup ; mais pas le croup ; une bronchite et de la diarrhée."

Je dois dire que les prévisions d'Alice et d'Eugénie ne se sont pas vérifiées, et que, pendant les trois mois qui ont suivi, aucun de mes enfants n'a été malade. Mais ce qu'il y a d'intéressant, c'est moins ce pressentiment erroné que la coïncidence de ces deux pressentiments semblables.

Ce même jour Eugénie, pendant que je l'endors, tâte mon pouce gauche où il y a une toute petite cicatrice ; puis, dès qu'elle est endormie,

elle me dit: "Vous avez mal au pouce. Vous vous êtes fait cela avec une aiguille, ou plutôt un couteau, en voulant couper quelque chose."

Or cette cicatrice minime date de sept ans, et, depuis trois ans que je connais Eugénie, elle ne m'en avait jamais parlé. Je me suis en effet coupé maladroitement avec un couteau, durant un voyage que j'avais fait dans le Sahara Algérien, en coupant une tablette de chocolat. Il s'est trouvé que le matin même j'en avais parlé, et que j'avais raconté cette histoire insignifiante, dont je ne me soucie pas une fois par an, à un de mes amis qui revenait de Syrie, et qui avait été fortement mordu au pouce par un cheval. Il est évident qu'en endormant Eugénie je ne pensais à rien moins qu'à cette conversation insignifiante. Pourquoi m'a-t-elle dit que j'avais mal au pouce? Est-ce parce que j'en avais parlé quelque heures auparavant?

Bien souvent Eugénie m'a indiqué ainsi des faits curieux se rapportant à ce que j'avais dit ou entendu; mais je n'en ai pas tenu compte, et je ne les rapporte pas ici; car elle a pu connaître tel ou tel de ces faits par des personnes qui les savaient. La preuve formelle qu'elle les a devinés par lucidité et non appris de telle ou telle personne, ne peut pas être donnée; par conséquent je n'en parle pas. Mais, dans l'espèce, il lui était impossible de savoir que j'avais le matin parlé des blessures au pouce faites en Syrie ou dans le Sahara.

Une autre fois il y a eu encore entre Alice et Eugénie une assez notable coïncidence de sentiments. Par suite d'une sorte de susceptibilité, Eugénie, froissée d'une parole que je lui avais dite, ne veut plus faire avec moi d'expériences portant sur le diagnostic des maladies. Elle consent à faire des expériences sur les cartes, sur les dessins, et sur toute autre chose, mais sur les maladies, jamais. De fait, elle est assez persévérante dans son opinion, et elle m'a tenu parole. Quelques jours après je vois Alice, et, après l'avoir endormie, je lui exprime l'espoir qu'elle verra mieux que les autres sujets. À ce propos je lui parle d'Eugénie. Alors Alice me dit: "Elle ne vous dira plus rien sur les maladies." Je lui demande pourquoi. Elle dit alors, "C'est qu'elle ne veut plus. C'est une résolution qu'elle a prise."

Je dois ajouter—car je ne veux pas dissimuler un seul de mes doutes—que je ne suis pas absolument sûr que dans une séance précédente je ne lui avais pas raconté cette résolution d'Eugénie. Je ne le crois pas; mais je n'en ai pas la certitude absolue.

Observations VI et VII.—Héléna m'a donné à deux reprises quelques faits de transmission mentale ou de lucidité. On a vu plus haut que je n'ai presque rien obtenu avec elle pour les cartes, les dessins, et le sommeil à distance, tandis que, pour les maladies, deux ou trois fois elle a été vraiment très remarquable.

Un soir je lui demande ce que j'ai fait dans la journée. Elle me

dit : "Vous avez magnétisé une vieille dame," ce qui était vrai, et ce qu' elle ne pouvait pas savoir.

L' observation suivante est plus curieuse. Dans la journée j' avais fait une expérience qui n' est assurément pas habituelle. Je faisais des expériences de physiologie sur un individu dont j' étudiais la respiration au point de vue de la composition chimique des gaz expirés, et ce jour là je l' avais mis dans un bain très chaud, pour voir l' influence des bains chauds sur les échanges respiratoires. Alors, sans que rien dans mes paroles puisse faire soupçonner ce que j' avais fait, Héléna me dit : "Vous avez été dans votre laboratoire, et vous avez échaudé un membre !" Elle ne peut en dire plus, et je ne veux pas l' interroger davantage, de peur de lui faire dire ce que je sais, par la forme de mes demandes. Il y a là assurément plus qu' une coïncidence : car ç' a été la seule fois que j' aie fait prendre un bain chaud à mon patient. Et c' est la seule fois, comme bien on peut croire, qu' Héléna m' ait parlé de membres échaudés.

Observation VIII.—Faite par Alice le lundi 3 Octobre 1886. Un de mes amis, M.P., demande à Alice qui est chez lui dans sa maison de campagne. Elle prétend voir une jeune fille de 14 ans, qui n' est pas dans la maison, mais dans le jardin, auprès d' une table: à côté d' elle une autre personne un peu plus âgée, qui est en visite. M.P. me dit qu' Alice se trompe évidemment : car sa fille, âgée en effet de 15 ans, se tient à cette heure toujours dans la maison, non au jardin, et qu' elle ne reçoit jamais de visite en l' absence de ses parents. Cependant, en rentrant chez lui, il apprend, non sans étonnement, qu' en effet, à l' heure où nous interrogions Alice, sa fille avait reçu une visite, et qu' elle avait été dans le jardin pour recevoir cette personne.

Observation IX., 18 *Décembre* 1887.—Faite par Eugénie. Je lui demande ce que j' ai dans ma poche. Elle me dit alors—et je cite ses paroles textuellement—" C' est un objet rond, plutôt ovale, métallique, brillant, comme du métal argenté. Il y a quelque chose de pointu, un petit bec comme une petite pince. Ce n' est cependant pas une pince, avec deux cornes qui ont l' air de serrer." Cette description est très exacte. J' avais dans ma poche, pour la première fois de ma vie, un podomètre, c' est-à-dire, un objet rond, métallique, nickelé, qui porte en haut une petite agrafe recourbée en forme de pince, de manière à pouvoir par ce bec être accrochée à la ceinture.

Observation X., 10 *Décembre.*—Faite par Alice. Elle me parle de quelqu' un qui sera malade avant peu et gravement malade (et elle ajoute que cela me donnera beaucoup d' ennuis). "Ce n' est ni un de mes enfants, ni un de mes proches ou de mes parents, ni un de mes amis intimes. C' est un homme, c' est-à-dire, une grande personne, ni une femme, ni un enfant."—Elle ne peut pas préciser davantage.—"Il aura des frissons, une fièvre assez forte avec des tremblements, des

étouffements, des frémissements de fièvre, comme des coliques dans le ventre. La fièvre se déclarera sans grandes souffrances. Il y aura un abattement, une lassitude extrêmes ; la tête sera prise."

Telles sont les paroles que m' a dites Alice le 10 Décembre. Le soir, en rentrant chez moi, j' inscris cela sur mon cahier d' expériences, et je n' en prends pas souci ; car, outre que je ne crois guères à ces pressentiments, s' il n' y a, me dis-je, ni dans ma famille, ni parmi mes amis, quelqu' un de malade, cela m' inquiète moins. Cependant j' inscris les paroles d' Alice dans mes notes, fidèle à mon habitude de tout noter, même ce qui ne paraît pas d' abord avoir quelque intérêt, et ce que je viens de rapporter est la copie textuelle—*textuelle* (sauf le mot " beaucoup d' ennuis " qu' elle a dit, et que je n' avais pas écrit dans mes notes, mais que je me rappelle parfaitement).

Huit jours après, vers le 18 Décembre, mon collègue, M. Y., qu' Alice ne connait absolument pas, est pris de fièvre assez forte, de frissons, et de coliques néphrétiques, dues à un abcès des reins. La maladie fait de rapides progrès. Les douleurs sont nulles ; car très rapidement l' infection urineuse survient, et le coma, si bien que le 26 Décembre M. Y. meurt.

Je n' ai pas à entrer ici dans le détail des événements qui ont suivi la mort de M. Y., mort tout-à-fait impossible à prévoir pour n' importe qui. Il me suffira de dire que, pendant un mois, j' ai eu de très graves soucis, dus à la mort prématurée de mon regretté collègue. Ma position comme directeur de la *Revue Scientifique* a été sur le point d' être compromise.

J' avais, je dois le dire, totalement oublié le pressentiment d' Alice, quand celle-ci, apprenant par les journaux la mort de M. Y., et sachant même par les journaux les difficultés qui suivaient sa mort, me rappela qu' elle avait prévu quelque chose d' analogue.

Assurément je ne prétends rien en conclure. Ce n' est pas sur un fait, si bien observé qu' il soit—et celui là me paraît irréprochable au point de vue de l' exactitude de l' observation—qu' on peut édifier quoi que ce soit ; car le hasard est fécond, lui aussi, en surprises : mais enfin il est bon de le rapporter et de le constater.

Observations XII. et XIII.—Relativement aux rêves et aux pressentiments, je raconterai les deux faits suivants.

Au commencement du mois d' Août 1878, mon grand-père, M. Charles Renouard, âgé de 84 ans, est légèrement souffrant ; mais, comme sa santé était excellente, cette petite indisposition ne l' empêche pas de rester levé, d' aller, et de marcher comme d' habitude. Il demeurait alors à la campagne, au château de S. Le dimanche, 11 Août, désireux de le voir, je vais au château de S., et je trouve mon grand-père fort bien portant. Il est convenu que ma femme et moi, nous irons la semaine suivante, le samedi 17 Août, à S., pour passer

quelques jours avec lui. Nous étions alors à la campagne aux environs de Paris.

Le samedi matin, 17 Août, à 7 heures du matin, comme j'étais déjà levé, et que j'achevais de m'habiller, ma femme se réveille en pleurant, et me dit : "C'est affreux, je viens de voir ton grand-père très, très malade. Il était dans son lit, et ta mère était debout à côté de lui."

Je ne tiens pas compte de ce rêve ; je rassure ma femme très facilement, et nous partons pour Paris en voiture. Je me rappelle très bien que nous avons été extrêmement gais pendant le voyage. En arrivant à Paris, nous trouvons un télégramme nous annonçant que, dans cette nuit du 16 au 17 Août, mon grand-père était mort subitement, en quelques minutes, d'une lésion du cœur, vers 3 heures du matin.

Je dois ajouter que nous ne savions pas que ma mère était alors au château de S. ; c'est presque par hasard qu'elle y avait été ce jour là.

Il ne me paraît pas que la valeur de ce rêve, si analogue à ceux qui sont rapportés par MM. Podmore, Gurney et Myers, soit diminuée par le fait de la maladie légère de mon grand-père aux premiers jours d'Août. Il est certain que je le considérais comme tout-à-fait bien portant, et que ni moi ni ma femme nous n'étions tant soit peu inquiets.

Enfin, je dois dire que, malgré bien des malheurs, prévus ou imprévus, qui nous ont frappé, jamais je n'ai eu de pressentiment analogue, et jamais ma femme n'a eu quoi que ce soit qui ressemblât, même de loin, à ce pressentiment si formel du 17 Août 1878.

Pour le second fait, il s'agit d'un de ces rêves que les auteurs des *Phantasms* pourraient ranger dans leurs *Collective Cases.* Ce serait un exemple excellent, si la télépathie eut été plus nettement formulée.

Parmi mes amis, je n'en ai pas qui soient plus étroitement liés avec moi que Henri Ferrari et Jules Héricourt. Ils sont à peu près dans toutes mes joies et toutes mes peines. Or, dans la nuit du 14 au 15 Novembre, 1887, à 3 heures du matin, mon laboratoire de physiologie, situé rue Vauquelin, est détruit par un incendie, qui, partant d'une étuve, consume deux salles avant que les secours aient eu le temps d'arriver.

Dans cette même nuit M. Héricourt, qui ne rêve jamais d'habitude, voit *de grandes flammes.* Il ne sait pas s'il était à demi éveillé ou tout-à-fait endormi. Malgré la netteté de son rêve, il n'en parle cependant à personne.

De son côté, dans la même nuit, et vers la même heure, M. Ferrari, qui ne rêve presque jamais, rêve qu'on l'appelle dans la chambre voisine, qu'il se lève, qu'il va voir, et qu'il aperçoit dans sa cheminée un grand feu éclatant qui jetait une vive lueur dans toute la pièce. L'impression a été assez nette pour qu'il l'ait attribuée au souvenir d'un feu de gaz ; car il avait, la veille, causé assez longuement avec moi devant une

cheminée à gaz. Quoique l' impression de ce rêve ait été assez forte, il n' en a parlé à personne avant de savoir l' incendie.

Ce n' est d' ailleurs pas à mes deux amis que se borne cette télépathie. L' incendie a eu lieu dans la nuit qui précédait un banquet que mes amis devaient m'offrir le 15 Novembre. Mon ami et confrère M. Gibert, du Havre, devait y assister. À ce moment, Léonie était au Havre. D' habitude elle était endormie, tantôt par M. Janet, tantôt, mais plus rarement, par M. Gibert. Le 15 Novembre, à 5 heures du soir, elle est endormie par M. Janet. Elle fait alors ce qu' elle appelle un *voyage*, c' est-à-dire qu' elle va à Paris, en imagination, pour me voir et voir M. Gibert. Puis elle tombe dans un de ces états de léthargie incomplète qui lui surviennent si fréquemment. Tout d' un coup elle se réveille, presque en criant, et dit très émue : " Ça brûle ; ça brûle ! " M. Janet essaye de la rassurer en lui disant : " Ce n' est rien." Alors elle se rendort de nouveau ; mais de nouveau elle se réveille, en disant, " Mais, M. Janet, je vous assure que ça brûle." M. Janet, malheureusement, croyant à une illusion, dissipe ses craintes, et la calme.

Elle n' a pas alors précisé autrement. Ce n' est que le lendemain, quand elle a su par M. Janet que mon laboratoire avait brûlé, qu' elle lui a dit, " Mais pourquoi m' avez-vous arrêtée ? J' avais bien vu que c' était le laboratoire de M. Richet qui brûlait." [1]

Or il est certain que, le 15 Novembre, à 5 heures du soir, au Havre, personne ne pouvait savoir que mon laboratoire avait brûlé. Il n' y a que les journaux du soir de Paris qui en aient parlé à 5 heures.

Je rapporte ces trois hallucinations collectives, malheureusement très vagues, sans conclure. Il me paraît pourtant que ni le hasard ni d' autres causes qu' une singulière lucidité, commune à trois personnes, ne peuvent les avoir amenées.

Quant à moi, qui étais le plus directement intéressé dans cet incendie, je dois dire que je n' ai eu absolument aucun avertissement, et que je dormais d' un profond et paisible sommeil quand on est venu, le matin à 7 heures et demie, m' annoncer cette terrible nouvelle.

Observation XIV.—Le 28 *Février*, ayant endormi Alice vers midi, je la laisse endormie tout la journée [2] et je retourne chez elle vers 6 heures du soir avec mon ami, M. Héricourt. À peine sommes-nous arrivés qu' elle se met à mes genoux, pleurant, se débattant, me suppliant de veiller sur moi-même, et m'assurant que l'on voulait se venger de moi, que chez moi il y avait des personnes intéressées à me faire du mal et résolues à ma perte. Son agitation était vraiment effrayante, et jamais je ne l'avais vu dans un pareil état.

[1] Noter que presque jamais Léonie n' a eu de semblables hallucinations.

[2] Il m' est arrivé souvent de la laisser ainsi endormie pendant plusieurs heures de suite. Elle reste alors étendue sur son lit, et tellement immobile que, pendant ces cinq

Elle me prie de la réveiller pour faire cesser son inquiétude et ses souffrances. De fait, éveillée, elle ne se doute de rien et elle est gaie et calme comme d'habitude. Quoique n'attachant pas grande valeur à ses pressentiments, je ne laissais pas, en rentrant chez moi, que d'être un peu inquiet à mon tour, ne devinant pas ce qui signifiait cette hostilité dont elle me menaçait. D'abord je ne trouvai rien d'anormal, mais le soir, travaillant tout seul dans ma bibliothèque, j'avisai tout-à-coup un papier que je n'avais pas vu d'abord, et qui était en vedette sur ma table, placé sous mon encrier, de manière à ce qu'il ne pût pas échapper à mes regards. C'était un papier très important, et qui ne devait être absolument connu de personne. Je ne sais comment il se trouvait là. C'était assurément un de mes gens qui l'avait dérobé ou trouvé, et placé là pour me montrer qu'il l'avait lu. Je me suis hâté de le faire disparaître, étant, d'un côté fort ennuyé de cette indiscrétion assez grave; d'un autre côté, au point de vue de l'observation, satisfait d'avoir constaté une fois de plus la lucidité d'Alice.

Ces diverses observations, dont quelques unes sont peu importantes, quelques autres, au contraire, assez remarquables, je crois, auraient pu être quatre à cinq fois plus nombreuses, si j'avais mentionné les observations incomplètes, inexactes, me laissant un doute dans l'esprit par suite d'un défaut expérimental. On trouvera sans doute celles-ci bien insignifiantes, et je reconnais que c'est en effet peu de chose pour un aussi long effort. Mais, si d'autres observateurs faisaient comme moi, c'est-à-dire, s'attachaient spécialement à l'exactitude expérimentale, et à un *déterminisme* rigoureux, dans le sens que Claude Bernard attachait à ce mot; je suis sûr qu'ils finiraient par réunir des faits bien curieux. Je ne tiens pas à ce qu'on trouve toutes mes observations concluantes. Je reconnais que, pour nombre d'entre elles, le hasard peut donner de pareils assemblages. Je tiens seulement à ce qu'on réfléchisse à ces questions et à ce qu'on s'attache, non pas au merveilleux, mais à la précision des expériences.

Chapitre XIV.

CONCLUSION.

Les problèmes que j'ai abordés dans le cours de ce long mémoire ont été agités depuis longtemps. Je n'ai donc pas la préten-

ou six ou huit heures de sommeil, elle ne déplace pas d'un millimètre sa figure de l'oreiller où elle repose, si bien que le tissu en piqué de drap laisse des traces sur la peau, et ces traces ne disparaissent qu'au bout de plusieurs jours. Un jour j'avais oublié la clef de son appartement, si bien qu'après avoir refermé la porte, il me fut impossible de me faire ouvrir. La sonnette ne la réveillait pas. Il fallut faire forcer la serrure par un serrurier spécialement mandé à cet effet. Ce sont là des preuves que, s'il en était besoin, on pourrait invoquer contre la simulation.

tion d'innover. Il y a un point cependant sur lequel mes expériences sont, je crois, nouvelles ; c'est sur le fait de la *lucidité* pour les dessins, fait qui n'avait pas encore été observé, aussi souvent, et avec autant de rigueur.

M. Guthrie, dans ses belles expériences, semble bien avoir prouvé la transmission mentale. Mais mes expériences prouvent quelque chose de plus. Outre la transmission mentale il semble y avoir une sorte de connaissance des choses. Ainsi, il y a une vague notion d'un dessin enfermé dans une enveloppe opaque, même quand ce dessin est totalement ignoré des personnes présentes. Est-ce là une vision à travers les corps opaques? Je ne le pense pas. Je crois que cette vision à travers les corps ne ressemble en rien à la vision rétinienne. Ni la rétine, ni le nerf optique, n'y sont pour quoi que ce soit. C'est une vision intérieure, comme dans le cas de suggestion mentale.

Comment donc expliquer cette vision intérieure? Comment expliquer l'action du sommeil à distance? Comment comprendre cette connaissance des maladies? Comment se rendre compte de cette perspicacité extraordinaire qui porte sur des faits lointains et inconnus? Si j'en donnais l'explication, il faudrait me dresser des autels. Mais cette explication, je ne l'ai pas, hélas! et je ne puis donner qu'un mot, qui révélera la profondeur de mon ignorance.

Je dirai que dans certains états psychiques, chez un petit nombre de sujets, il existe une *faculté de connaissance* qui diffère absolument de nos facultés de connaissance ordinaires. Alors il n'y a pas d'espace, ni de temps, ni d'objet matériel interposé. L'aimant attire le fer à travers une cloison opaque. De même le sujet lucide discerne le grossier contour d'un dessin à travers une enveloppe opaque.

Cette faculté de connaissance suppose deux hypothèses qui ne sont absurdes ni l'une ni l'autre.

La première, c'est qu'il y a dans la matière des forces que nos sens, et par conséquent notre intelligence, ne connaissent pas. Nous connaissons l'attraction, la chaleur, l'électricité, mais il y a sans doute d'autres forces, qui nous échappent, parce que nous n'avons pas de sens pour les percevoir.

Non seulement cette hypothèse n'est pas absurde; mais c'est l'hypothèse inverse qui serait absurde. Prétendre que nous, hommes, avec quelques sens grossiers, imparfaits, erronés, et bornés de toutes parts, nous connaissons tout ce qui existe dans la matière, ce serait, à mon gré, absolument absurde.

C'est donc là une hypothèse nécessaire. Car il me paraît nécessaire d'admettre que la matière a d'autres propriétés que celles que nous connaissons à l'aide de nos sens rudimentaires.

La seconde hypothèse, au contraire, n'est pas nécessaire. Elle ne s'impose pas. Il faut la démontrer, et c'est à cette démonstration que

je me suis appliqué depuis le commencement jusqu' à la fin de ce mémoire. C' est que certaines propriétés de la matière, vivante ou inerte, pensante ou non pensante, inaccessibles à nos sens normaux, deviennent accessibles à certains moments, pour certaines personnes. Cela revient en somme à dire que les sujets lucides ont un sens qui nous échappe, dont nous ne connaissons rien, et que nous devons nous borner à constater. J' estime quant à présent que toute discussion sur ce sens, sur cette faculté de connaissance, est oiseuse, ridicule et stérile. Les faits qui prouvent sa réalité ne sont pas encore assez bien établis pour que j' aie le courage de discuter sur la nature de ce qui est encore sujet à contestation.

Je crois que nous devons d' abord établir le fait, puis l' interpréter. Or nous sommes encore à la période empirique, qui consiste à établir le fait lui-même sur des bases solides, inattaquables. Un moment viendra sans doute qu' on cherchera à le déterminer avec précision. On saura quand un sujet devient lucide, pourquoi et comment il cesse de l' être. On saura la cause de ses innombrables et fatigantes erreurs. On donnera la limite de sa lucidité. On fera d' autres déterminations exactes. Mais aujourd' hui notre tâche doit être plus modeste. Nous devons, je crois, nous contenter de la démonstration suivante :—

Il existe chez certaines personnes, à certains moments, une faculté de connaissance qui n' a pas de rapport avec nos facultés de connaissance normales.

À poser le problème sous cette forme, on a le grand avantage de ne rien préjuger, et de faire rentrer dans cette définition les belles observations recueillies dans les *Phantasms of the Living*. Ainsi, pour moi, les hallucinations véridiques et les phénomènes de *thought-transference* ne sont-ils qu' un cas spécial d' un phénomène plus général, que j' appellerai du vieux mot de LUCIDITÉ.

Je reconnais que mes démonstrations sont insuffisantes. C'est un recueil de documents, de notes, plutôt qu'une œuvre d'ensemble ; c'est une simple ébauche qui me paraît, à moi peut-être plus qu' à tout autre, informe et incomplète. Mais mon travail n' aura pas été inutile si j' ai éveillé la curiosité de quelques investigateurs, et persuadé les savants qu' ils ne doivent pas s' endormir sur les résultats acquis par la science positive. Certes la physique, la chimie, la biologie ont fait de grandes découvertes ; mais c' est bien peu de chose, à côté de tout ce que nous ignorons encore.

Il y a, sans doute, autour de nous, cachées par notre profonde ignorance, des sciences nouvelles qui sont à créer. Pour ma part, je suis convaincu que dans trois siècles on se moquera de notre science d' aujourd' hui. Nous trouvons grotesques les affirmations naïves des savants d' il y a trois siècles. Pense-t-on que nous serons à l' abri des mêmes jugements de la part de nos arrière-petits-neveux ? Il faut

nous dégager de l'illusion que la science s'arrête là où nous l'arrêtons, et que les bornes du savoir humain sont les bornes qu'ont placées les savants de 1888.

Il faut donc chercher dans le domaine de ces facultés mystérieuses, obscures, mais possibles, et même, dans une certaine mesure, probables. Malheureusement je n'ai pas pu démontrer avec certitude cette faculté de lucidité : je n'ai même pas pu m'en convaincre moi-même de manière à me donner une de ces croyances d'apôtres, qui soulèvent des montagnes. Mais il viendra des observateurs plus sagaces, plus heureux, qui feront ce que je n'ai pas pu faire.

Qu'ils sachent seulement que la première règle, ce n'est pas l'accumulation d'expériences étourdissantes, mais la précision dans les détails. C'est ainsi que la chimie s'est dégagée de l'alchimie ; la physique de l'astrologie. C'est seulement par une rigueur expérimentale irréprochable que les sciences dites occultes se dégageront enfin de cette douloureuse période d'obscurité et d'incertitude où elles sont plongées aujourd'hui.

III.

EXPERIMENTS IN THOUGHT-TRANSFERENCE.

By A. Schmoll and J. E. Mabire.

(*Translated from the Original French.*)

In publishing our first experiments in the transference of thoughts or pictures, without the intervention of the recognised organs of sensation and without physical contact (*Proceedings*, XI., May, 1887), we remarked how desirable it was that other amateurs of psychological science should devote themselves to trials of the same sort. For, if amongst these experiments there are some which are not absolutely satisfactory, it is nevertheless certain that the bulk of the results attained tend to demonstrate the reality of the phenomenon,—which was the aim in view. That this phenomenon should usually be denied or declared illusory is not to be wondered at. In all times new discoveries, apparently at variance with the known data of science, have been received with distrust; before they have been looked into, a theory has been demanded, which should explain them and from which they should logically follow.

This error of method cannot be successfully combated otherwise than by the accumulation of facts. It would be well if all those who interested themselves sincerely in the progress of science would endeavour to convince themselves by means of a series of experiments, methodically conducted and undertaken without prejudice, and that they should profit by the examples furnished by those who have preceded them in this branch of research: they would then not be long in perceiving that the field of investigation in which they were engaged was rich in surprises, and worthy of their interest from all points of view.

One cannot, however, proclaim the reality of thought-transference without at the same time making some reservation as to its modality. The fact exists; but it does not necessarily force itself upon one on the first trial. To verify it, we are often obliged to grope about, and always to take into consideration certain conditions, necessary to its discovery. One must not expect that all the experiments will succeed; and again, one must not imagine that mental perception has the spontaneity and clearness of normal vision. The pictures, on the contrary, are sometimes slow of production, vague, incomplete, often modified in form, and nearly always difficult to grasp. In some cases one must have recourse to a calculation of probabilities to disentangle the true character of the occurrence, and to get a proof that it

is not due to chance. We dwell on these difficulties because they are of a nature to discourage fresh, impatient investigators; but not at all of a nature to destroy the evidence of the fact. One must never forget that if thought-transference were altogether an ordinary phenomenon, the proof of its existence would be superfluous, and there would be no merit in bringing forward the facts which tend to support it.

The experiments (of which we add a description) took place in the dining-room of the flat, occupied by one of the undersigned, M. A. Schmoll, 111, Avenue de Villiers in Paris.

The following is a plan of the rooms used:—

The following are a few remarks on the persons who formed our little circle:—

Madame D., aged 45; was present at the majority of the

experiments, but was not generally successful in the reproduction of drawings; she is said to have been hypnotised once in her youth.

Mlle. Marthe D., aged 22; was present at only a limited number of experiments; in these, moreover, she showed little interest; she has never been hypnotised.

Mlle. Jane D., aged 20; very regular at the meetings; of delicate constitution, but healthy; has shown very decided faculty for the mental perception of objects, in guessing and reproducing them; has never been hypnotised, but appears as though she might be susceptible to the influence.

Mlle. Eugénie P.; an artist, aged 30, fairly strong; subject to headache; has provided a good number of satisfactory results. M. Schmoll has hypnotised her several times in less than two minutes; so far he has not observed that she is more lucid in the hypnotic state than when awake.

Mlle. Louise M., aged 26 (*vide Proceedings*, XI., p. 325), has given very good results (*vide* Nos. 51, 66), but on account of ill-health has not been able to attend our meetings since May, 1887. She is said to have been hypnotised several times. M. Schmoll has twice attempted to put her to sleep, but without success.

M. E. S., aged 30; a political writer, strong, vigorous; has only joined us on the 26th of November, 1887; has never been employed as percipient.

M. Eugène Hugo, M. Pierre Lévis, and M. Isidore Bonvier have only been present incidentally; they came more out of curiosity than in the capacity of colleagues.

As to Madame Schmoll and the two present writers, it is only necessary to refer to our former notices. (*Proceedings*, XI., p. 325.)

Our mode of procedure has not always been the same; that is to say, since the first experiments (1–26), published in the *Proceedings*, it has been modified, as we recognised the advantages offered by certain conditions, with respect to experimental certitude and the probabilities of success. Thus, instead of the percipient remaining in a corner of the room during the drawing of the object, latterly he has waited in the drawing-room or the bedroom till the design was completed; the match which was formerly used to draw the pictures was replaced by a soft brush; instead of a single picture being placed in the middle of the table, several copies were taken and distributed among the agents, in order that they might obtain a more direct view; instead of placing the percipient in the corner P, he was placed at P^1, in order to be as much as possible in our line of vision, &c. We shall take care to mention these modifications as they occur; for the present we confine ourselves to calling attention to the general character of our arrangements.

Our meetings always took place in the evening. The experiments were not generally commenced until all those who were expected had arrived—that is to say, about nine or half-past. All the investigators were aware of the scientific scope of the attempts, and vied with each other in their zeal in excluding all source of error and in obtaining conclusive results.[1]

EXPERIMENTS WITH DRAWINGS.

The following is what took place when (as in the great majority of cases) it was required to produce a mental vision of a drawing.

The objects to be guessed were thought of and drawn at once by one of the two present writers; during this time, those present (with the exception of the percipient, who was apart from the company, with eyes blindfolded) talked together or watched the drawer. It was expressly forbidden to make the least allusion, by word or by action, to the object which was being drawn.

When all preparations were concluded, and note had been taken of the time, everyone went to his post: the percipient, seated in the arm-chair P (or P^1 or P^2), which had its back turned towards us, waited, and the agents took their places at A, in such a manner that their backs were turned to the window and their looks directed towards the drawing (**O**), placed in the middle of the table. The agents then gazed at this drawing with the earnest wish, the firm desire, that an image of it should reproduce itself in the brain of the percipient. Moreover, if the drawing represented a well-defined object, or one of familiar form (such as a mark of interrogation, an **M**, a cross, a nose, a glass, a leaf, &c.), they repeated to themselves the *name* of this object. Thus, *to gaze, to desire, to determine* is the department of the agents. As to the percipient, he must as far as possible prevent his ideas and his imagination from taking any definite direction; his duty consists in thinking of nothing, in searching for nothing, in desiring nothing, but in waiting patiently for a more or less well-defined picture to present itself to his mental vision.

Since the commencement of our work, it has been the rule that no talking should take place during the experiments, and that everything should be avoided which could furnish the slightest hint to the percipient. This rule has been observed with increased stringency since Mr. Myers' urgent requests on the subject. It was decided that no notice should be taken of any observations that the percipient might make, that his questions should receive no reply, in short, that the agents

[1] Of the 121 experiments made, 91 are reported in this paper. The remaining 30 were all failures: 27 were experiments with drawings, one with a real object (a bracelet), one with loto, and one with dominoes.

should refrain from all words, gestures, or movements which might in any way be interpreted as signs of approbation or disapprobation. Thus there has been absolute silence during the course of the experiments.

The mass of our trials may be divided into several series, similar in general arrangement, but each characterised by certain modifications.

Nos. 27 to 50 (inclusive),

(with the exception of Nos. 31–36, 48 and 49, which were not experiments with drawings).

The percipient remained in the dining-room while the original design was drawn. He, therefore, kept himself apart from the others, seating himself, blindfolded, in the armchair P, which had its back towards us; as far as he was concerned, the experiment commenced at that moment. He was informed as soon as the drawing was completed, and the agents had taken their places at A, in front of it.

The percipient drew nothing while seated in the armchair. If at the end of 10 or 15 minutes he announced that he saw a figure, the original was hidden and he was requested to come to the table and draw what he had seen. He then did so under our eyes, but in the midst of perfect silence. If the reproduction thus obtained bore more or less resemblance to the original, the percipient was replaced in the armchair and the experiment was continued; only in the most successful cases did this repetition not take place. If, on the contrary, the figure produced by the percipient was without any resemblance to the original, it was passed by, and the trial regarded as a failure.

The percipient first made his drawing in pencil, and then went over it in ink, using a match specially prepared for the purpose. The drawing thus obtained was very exactly copied (generally on the following day) by M. Schmoll, on the same sheet of paper as the original, and marked round with blue, to distinguish it.[1]

The original was never shown to the percipient until his drawing was completely finished. It often happened that then, after having looked at it, he declared that his did not represent so faithfully what he had seen, and that he regretted having unconsciously omitted or altered such and such detail. But no attention was paid to his observations; in no case was he permitted to retouch his drawing after the original had been seen.

[1] In thus doing, M. Schmoll had wished to avoid an accumulation of stray sheets. For the whole of this series, (27-50) he has, unfortunately, not preserved the drawin made by the hand of the percipient.

March 4, 1887.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
27	M. Mabire	Mme. D. Mlle. Marthe. Mlle. Jane. Mme. Schmoll M. Schmoll.		"I see a Y," said M. Mabire at first. Towards the end of the experiment the image had changed a little, and M. Mabire drew the following figure :— Duration of experiment, 10 minutes.
28	Mlle. Jane.	5. M. Mabire in place of Mlle. Jane.		"I see a triangle, with its base below. The triangle appears to me to be filled up; but the darkness, very pronounced at the angle, disappears at the base —which is itself not represented at all." Then Mlle. Jane drew this figure :— Duration, 12 minutes.
29	Mme. D.	5. Mlle. Jane in place of Mme. D.		"I see something like a flower with four extended leaves." "Now, there are two ellipses placed together horizontally, like an 8 lying down; a descending stroke separates them." Duration, 12 minutes.

March 4, 1887 (*continued*).

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
30	Mlle. Marthe.	5. Mme. D. in place of Mlle. Marthe.		1. "An extended curve, convex upwards." 2. "Three curves, horizontally united, and a white spot above." The following are the two drawings made one after the other :— 1 2 14 minutes.

March 11, 1887.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
38	Mlle. Jane.	6. Mme. D. Mlle. Marthe. Mlle. Eugénie. Mme. Schmoll M. Mabire. M. Schmoll.	M	1 2 The angles were first seen fitted into each other, afterwards side by side. There were four of them. 15 minutes.
39	Mlle. Eugénie.	6. Mlle. Jane in place of Mlle. Eugénie.		1 2 3 In the third attempt, Mlle. Eugénie saw "two circles open on one side, and joined laterally by a stroke." 10 minutes.

It should be well understood that it is always the percipient who draws the objects seen.

March 11, 1887 (*continued*).

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
41[1]	Mme. D.	6. Mlle. Eugénie in place of Mme. D.		

[1] By exception, a material object was chosen this time, a glass salt-cellar (of which we give a representation) being placed on the table.

March 16, 1887.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
42	M. Mabire.	2. Mme. Schmoll M. Schmoll.		"A capital letter F, leaning towards the right." "An X; at the point of junction of the two branches, I see irregularities." "Very little distinctness." FXX

March 25, 1887

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
43	Mlle. Jane.	5. Mme. D. Mlle. Eugénie. Mme. Schmoll M. Mabire. M. Schmoll.		"I see a large black spot on a white space; it is surrounded by a circle, or rather by an ellipse placed horizontally." Mlle. Jane, the whole time, had above all insisted on the *large black spot on white.* 15 minutes.

March 25, 1887 (*continued*).

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
44	Mlle. Eugénie.	5. Mlle. Jane in place of Mlle. Eugénie.		17 minutes.
45	Mme. D.	5. Mlle. Eugénie in place of Mme. D.		A number of objects without any connection with the original: a table, pincers, a pick-axe, a T, a square, &c. (The T presents some analogy.) 15 minutes.

March 28, 1887.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
46	M. Mabire.	4. Mme. D. Mlle. Jane. Mme. Schmoll M. Schmoll.		T And a number of other objects without any connection. * (A certain resemblance, though rather vague.) 15 minutes.
47	M. Mabire.	4. Same as No. 46.		During 20 minutes no result; M. Mabire saw very badly defined things. At the end of 25 minutes he took off the bandage and drew—

After having seen the original, he said that he had certainly seen a centre throwing off rays, like a sun or a star; but as that was an image which often

presented itself on its own account, he had not believed it to have been occasioned by us, and had made no mention of it. Altogether the result is doubtful.

April 2, 1887.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
50	Mlle. Jane.	3. Mme. D. Mme. Schmoll M. Schmoll.		

Nos. 51 to 84 (inclusive),

(with the exception of Nos. 65 and 70, which were not experiments with drawings).

The percipient now no longer remained in the dining-room, but was taken into the drawing-room, before the original drawing was prepared; when it was finished, he was recalled and placed in the armchair P, after which the experiment began.

From the commencement of this series onwards, instead of a single drawing, several copies were made and distributed among the agents, so that each copy served for only one or two persons. This plan was adopted in order that each agent might be able to see the drawing in an upright position, and that he might be able to place it at the most favourable point of view. We ought to add that in the 58th and 70th trials exception was made to this rule, and that later on (on and after the 87th) it was not regularly adhered to.

The percipients having remarked that in many cases they did not see one single form, but two, three, or more in succession, the arrangements of the preceding series were modified, in so far that the percipient, on taking his place in the armchair, received a pencil and a sheet of paper, on which he sketched (raising the covering of his eyes) all the figures which successively presented themselves to his mental vision. When one or more figures had been drawn under these conditions, one of the agents took a glance at them, in order to see whether the experiment should be continued or terminated at this point. In the first case, whatever might be his opinion, he remained silent on his return to his place, at the most making known, by the play of his features, whether he was satisfied with his examination or not. In the second case, the percipient was asked to come to the table and show his drawing or drawings. He was absolutely forbidden to retouch what he had already drawn; but at his request he was sometimes permitted

to add, from memory, other figures which he said he had seen. It is unnecessary to repeat that the original remained hidden while he drew these figures, and that a rigorous silence was observed.

Finally, the figures obtained were no longer copied, but those drawn by the percipient were kept along with the originals. This plan has since been followed, except in the 77th experiment, when a *copy* of the drawing made by the percipient has been placed by the side of the original.

April 5, 1887.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
51	Mlle. Louise M.	4. Mme. D. Mlle. Jane. Mme. Schmoll M. Schmoll.	Each agent had a copy of the original.	Before drawing the above figure, Mlle. Louise said, "a terrestrial globe on a support." 10 minutes.
52	Mlle. Jane.	4. Mlle. Louise in place of Mlle. Jane.	Four copies of the original were used by the agents.	10 minutes.
53	Mme. Schmoll	3.	Three copies used.	During the experiment Mme. Schmoll said that she saw "a little roof." 10 minutes.
54	Mlle. Jane.	3. Mme. Schmoll in place of Mlle. Jane.	Three copies used.	1 2 15 minutes.

Mlle. Jane, *after having seen the original*, said that her first idea had been that of a glass.

April 5, 1887 (*continued*).

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
55	Mme. D.	4.	Four copies used.	10 minutes.
56	M. Schmoll.	4. Mme. D. in place of M. Schmoll.	Four copies used.	10 minutes.
58	Mlle. Jane.	6.	This was the first time that an animal had been drawn.	After five minutes Mlle. Jane said, "I see a cat's head." On being asked to draw what she saw, she produced the following figure:—
59	Mlle. Jane.	6.	This was the first time that a head had been drawn.	At the end of five minutes, Mlle. Jane having said, "*it is a head in profile,*" a cry of joy unfortunately escaped one of those present. This cry having betrayed to Mlle. Jane that she had guessed rightly, no drawing was made. In order to repair the wrong as much as possible, Mlle. Jane was asked which way the head was turned. "To the left," she replied.

April 8, 1887.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
66	Mlle. Louise	5. (plus Mr. Myers)	This figure was drawn by Mr. Myers.	At the end of a few minutes, Mlle. Louise said, "I see three fish on a skewer." Not being well understood, she explained, "Three fish held by a skewer, that is as they are sold in the fish markets; but everybody knows that!" Then she took off her bandage and drew—
69	Mlle. Louise	5. (plus Mr. Myers)		

April 22, 1887.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
72	Mlle. Eugénie.	6. Mme. D. Mlle. Marthe. Mlle. Jane. Mme. Schmoll M. Mabire. M. Schmoll.		After a quarter of an hour, Mlle. Eugénie successively made several drawings in the order in which she saw them. 1 2 3 3a

April 22, 1887 (*continued*).

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
74	Mme. Schmoll	3. Mlle. Jane. M. Mabire. M. Schmoll.	Three copies used.	1. "A star with a very large spot in the centre." 2. "A corkscrew-shaped figure, with three spirals well marked, and a fourth vague" (*v.* drawing No. 2). 3. The same figure in the position of No. 3. 1 2 3 15 minutes.

As in No. 72, these figures were seen successively.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
75	Mlle. Jane.	3. Mme. Schmoll in place of Mlle. Jane.		"A zigzag, like a staircase, descending to the right." 1 2 3
76	M. Schmoll.	3. Mlle. Jane in place of M. Schmoll.	Three copies used.	1 2 3 4 20 minutes.

At the end of the experiment M. Schmoll made the following remark:—"I saw the four figures separately. A strange thing: at one moment when I was trying to seize the exact shape of a figure that I perceived, M. Mabire coughed loudly; at once the figure, of which I had caught a glimpse, shook, became clouded over, and disappeared—only to reappear when M. Mabire has ceased coughing."

April 22, 1887 (*continued*).

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
77	M. Mabire.	3. M. Schmoll in place of M. Mabire.	Three copies used.	"Something like a leaf or an oar; the lower part is solid and very black." Also vaguely seen :— 20 minutes.

April 29, 1887.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
78	Mlle. Jane.	4. Mlle. Eugénie. Mme. Schmoll M. Mabire. M. Schmoll.		1 2 3 4 5 Seen separately. 20 minutes.
79	Mlle. Eugénie.	4. Mlle. Jane in place of Mlle. Eugénie.	Three copies used.	1 2 3 4 5 6 Seen very vaguely. 20 minutes.

Mlle. Eugénie saw the figures 1—6 successively; some bear a certain resemblance to the original.

April 29, 1887 (*continued*).

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
80	Mme. Schmoll	3.	Three copies used.	"Bright, like glass." * "Bright—whitish." † "Bright—whitish." Nos. 4 and 5 were seen slanting, as drawn, not upright. 15 minutes.

May 4, 1887.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
81	Mlle. Jane.	3. Mme. Schmoll M. Mabire. M. Schmoll.	Two copies used.	"Several crosses: various figures like the above."

Although this experiment is considered a failure, a certain resemblance to the back of a chair may be granted to drawing No. 4.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
82	Mme. Schmoll	3. Mlle. Jane in place of Mme. Schmoll.	Three copies used.	

May 5, 1887.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
84	Mlle. Jane.	7. Four of the ladies. Dr. Héricourt. M. Mabire. M. Schmoll.	Four copies used.	18 minutes.

Nos. 88 to 119 (inclusive),

(with the exception of Nos. 89, 90, 93, 94, 99–108, 120–125, which were not experiments with drawings).

The percipient was now sent into the bedroom before the drawing was commenced, and remained there with Madame Schmoll. When the drawings were finished both the ladies were recalled. Of course, Madame Schmoll knew no more of what was being drawn than the percipient herself. All the time that the ladies were in the bedroom they talked on indifferent subjects; the doors separating the dining-room from the bedroom and the drawing-room were always carefully shut.

The match used up to this point for sketching the original designs had made no appreciable noise; and it was precisely for this reason that it had been chosen in preference to a pen, the scratching of which might, to a certain extent, have betrayed to the percipient the character, number, direction, or form of the strokes. But on and after the 92nd experiment, although the percipient was sent into an adjoining room before the drawing was commenced, the match was replaced by a sable-hair brush, the employment of which cut off all possibility of any noise being made during drawing.

After the commencement of this series (counting from No. 87), the percipient's armchair was no longer invariably placed at P; it was sometimes at P^1, at other times at P^2, a detail to which no importance was attached.

November 19, 1887.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
88	Mlle. Eugénie.	3. Mme. Schmoll M. Mabire. M. Schmoll.	Only one copy of the original made.	12 minutes.

The following experiment took place at the house of Mlle. Eugénie.

November 22, 1887.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
91	Mlle. Eugénie.	5. Mme. M.[1] Mme. Schmoll M. M.[1] M. Mabire. M. Schmoll.		15 minutes.

[1] Mme. M. only appears as agent on this one occasion, M. M. once again when an experiment was made at Mlle. Eugénie's residence.

November 26, 1887.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
92	Mlle. Jane.	6. Mme. D. Mlle. Marthe. Mme. Schmoll M. S. M. Mabire. M. Schmoll.		1 2 3 10 minutes. Mlle. Jane expressly declared that the hull of the boat was *black*. But I did not wish the pencil drawings to be touched. —A. S.

While the original was being drawn, Mlle. Jane was (as was the percipient during the whole of this series of experiments) in an adjoining room. All the time of the experiment, while she was drawing the reproduction, the silence was complete. It was as though she had been altogether alone.

The first row, 1—1, was drawn by Mlle. Jane while seated in the armchair; five minutes later, after we had carefully hidden the original, she came nearer to the light in order to see better, and drew the second row, 2—2, and then the third, 3—3, adding, "I have always seen the bottom of the figure black."

During all this time, complete silence; no sign of encouragement, nor of joy. It was not until the drawing (reproduction) was altogether finished, as I now give it, that the original was brought out. Then we all cried out, "What a pity that Mr. Myers was not present at this experiment!"

One has but to blacken the drawing (with ink), enlarge it to the dimensions of the original, and blacken the hull of the boat, and one will have very nearly a faithful reproduction of the original.

Some minutes after being seated Mlle. Jane had said, "I see a large triangle," then successively:—

"There are triangles . . . ."

"Several straight lines . . . ."

"A dark object."

Thereupon she began to draw the row 1—1. She does not seem to have once had the *idea* of a boat, although our thoughts were strongly concentrated on this idea.

I have given more details of this experiment than of any of the preceding, because it is the best and the most conclusive that we have ever made.

December 3, 1887.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
95	Mlle. Jane.	7. Mme. D. Mlle. Marthe. Mlle. Eugénie. Mme. Schmoll M. S. M. Schmoll.		1 2 3 4 After a few minutes, "I see a strange object," and Mlle. Jane drew successively the four figures given above. Returning to the first, which had impressed her imagination most strongly, she said, "There is a tail which trembles." The experiment lasted a quarter of an hour without giving any further result.
96	Mlle. Eugénie.	7. Mlle. Jane in place of Mlle. Eugénie.		1 2 3 5

December 9, 1887.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
97	Mlle. Jane.	4. Mme. D. Mme. Schmoll M. Mabire. M. Schmoll.		1 2 At the end of 10 minutes Mlle. Jane drew as above. She said that she had seen an object resembling a flower-pot. While drawing, she added, "I see something like a stalk bent over coming out of it." She also faintly perceived a triangle. (This triangle is abundantly represented in the cross-bars of the original.)

December 10, 1887.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
109	Mlle. Jane.	6 Mme. D. Mlle. Marthe. Mlle. Eugénie. Mme. Schmoll M. Mabire. M. Schmoll.		After two minutes Mlle. Jane said: "It is something that has a handle—I see two handles." After 12 minutes she drew— 1 2 3 4

December 10, 1887 (*continued*).

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
110	Mlle. Eugénie.	6. Mlle. Jane in place of Mlle. Eugénie.		After 12 minutes, Mlle. Eugénie drew the following:— Figures 3, 4, 7 present certain resemblances.

December 13, 1887.

The following experiment took place at the residence of Mlle. Eugénie.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
111	Mlle. Eugénie.	4. Mme. Schmoll M. M.[1] M. Mabire. M. Schmoll.		At the end of 15 minutes Mlle. Eugénie drew the following:— Mme. Schmoll (one of the agents) had gazed at the lamp for a certain time during the experiment. Her eyes were tired from looking fixedly at the black spots of the die.

[1] M. M. has only taken part in the experiments made at the residence of Mlle. Eugénie.

December 17, 1887.

NO OF. TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
113	Mlle. Jane.	6. Mme. D. Mlle. Eugénie. Mme. Schmoll Mlle. Marthe. M. Mabire. M. Schmoll.		After two minutes Mlle. Jane said: "I have got the notion of a flute—or of some musical instrument or other." (A little later), "I see many lines. It resembles a vase, but it is not a vase." Mlle. Jane then drew, and said: "Now it is like a harp; there are several strings—like a little gridiron." At the end of the experiment, which lasted 15 minutes, Mlle. Jane gave us the above five drawings, which bear great resemblance to the original. While she was drawing these figures (seated in the armchair), no one was looking at her, and all was done in the greatest silence.
115	Mlle. Jane.	6. Same as in No. 113.		Failure, but partial resemblance. Mlle. Jane had had the idea of "M. Schmoll's pipe," "A cat." Afterwards she saw "a black mass, longer than it is broad, on a white ground" . . "always black." Mlle. Jane said that she was quite unable to seize the outlines. "This is not a regular form." "I give up the drawing of what this may be."[1]

[1] The above angle had been drawn at the commencement of the experiment by Mlle Jane, after two or three minutes. The experiment lasted 15 minutes.

December 24, 1887.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
116	Mlle. Eugénie.	7. Mme. D. Mlle. Jane. Mme. Schmoll M. Mabire. M. Pierre Lévis. M. Isidore Bonvier. M. Schmoll.		After three or four minutes Mlle. Eugénie (seated in the armchair) drew successively the three figures. Having at once showed them to us, and being asked what it was that she had first wished to draw, she replied, "A pair of scissors." The experiment lasted seven minutes.
119	Mlle. Eugénie.	8. Same as in No. 116, plus M. S.		Seven minutes. Figures 1 and 3 present certain faint similarity to the original.

Nos. 127 to 132 (inclusive).

A final modification was introduced into the arrangements: the original design was made by M. Mabire in the bedroom, while the percipient remained with the agents in the dining room.

This series produced only failures, partly perhaps owing to the retirement of the drawer, and to the survival of the varied impressions that the percipient had received during his conversation with the agents. We believe, on the one hand, that the image is more strongly impressed on the memory of the agents, when they see the way in which it is formed and developed under the hand of the drawer; and on the other hand, that the percipient should in some measure prepare himself for the experiment by banishing from his mind all distracting subjects.

December 30, 1887.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
127	Mlle. Jane.	9. Mme. D. Mlle. Marthe. Mme. Schmoll M. Charles H.[1] M. Eugène Hugo. M. Pierre Lévis. M. S. M. Mabire. M. Schmoll.		1 2 3 4 5 "I have the idea of a carafe, now of a sugar basin; I seem to see an object of this description, but I cannot define it exactly."—J. D. (This was not spoken by Mlle. Jane, but written underneath the reproductions).

[1] The only mention of M. Charles H. in this report.

January 6, 1888.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
129	Mlle. Jane.	5. Mme. D. Mme. Schmoll M. S. M. Mabire. M. Schmoll.		1 2 3 4 5 6 10 minutes.
130	Mlle. Jane.	5. Same as in No. 129.		Mlle. Jane had constantly seen "arrows," "the point of an arrow." 12 minutes.

January 31, 1888.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
132	Mlle. Jane.	5. Mme. D. Mme. Schmoll M. S. M. Mabire. M. Schmoll.		

Nos. 133 to 148,

(with the exception of Nos. 139 to 142, which were not experiments with drawings).

In this series we re-adopted the conditions of the series 87 to 126.

February 4, 1888.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
133	Mlle. Jane.	4. Mme. D. Mlle. Eugénie. Mme. Schmoll M. Schmoll.		After five minutes, "I only see strokes." After 10 minutes, Mlle. Jane asked if we were mentally telling her the name of the object. I replied, "We will call it out for you (mentally) all together at the moment when I strike the third stroke." (I struck one, two, three.) Here we all called out mentally. "Ladder!" (*Echelle*) "Scarf!" (*Echarpe*) said Mlle. Jane. No whisper had escaped our mouths. (At a second trial of this sort Mlle. Jane heard nothing.)
135	Mlle. Jane.	4. Same as in No. 133.		

February 4, 1888 (*continued*).

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
137	Mlle. Jane.	5. Mme. D. Mlle. Eugénie. Mme. Schmoll M. Mabire. M. Schmoll.		13 minutes.
138	Mlle. Eugénie.	5. Mlle. Jane in place of Mlle. Eugénie.		Drawing No. 1 was made at the end of four minutes. The whole experiment lasted eight minutes; the three objects were seen successively, and were drawn without the percipient's leaving the armchair.

After having seen the original, she declared that she had thought of an arrow.

February 15, 1888.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
143	Mlle. Eugénie.	4. Mme. D. Mlle. Jane. Mme. Schmoll M. Schmoll.		12 minutes.
144	Mlle. Jane.	4. Mlle. Eugénie in place of Mlle. Jane.		12 minutes.

February 18, 1888.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	ORIGINAL DRAWING.	RESULT.
146	M. Schmoll.	3. Mlle. Eugénie. Mme. Schmoll M. Schmoll.		1 2 3 12 minutes.
148	Mlle. Eugénie.	3. M. Schmoll in place of Mlle. Eugénie.		1 2 3 4 12 minutes.

It will be granted that, with such minute precautions, we were not likely to be deluded. It is true that all our trials have not been successful ; but at least we are entitled to state that all our successes are real successes, and that the conclusions to be drawn from them rest on a solid basis.

Mr. Myers was present at experiments Nos. *50*, 61, 62, 64, *66*, 67, 68, and *69*, of which only three (those in italics) are reported here, the others having failed.

Out of four trials (83, *84*, 85, and 86) made in the presence of M. le Dr. Héricourt, only one presented any similarity to the original.

We are thus inclined to believe that the presence of fresh elements is apt to preoccupy the minds of the agents and percipients in a manner prejudicial to success.

EXPERIMENTS WITH CARDS.

We have made only a few experiments of this kind (25 in all), and, on the whole, they have not produced the results that we had hoped from them.

Our manner of proceeding was as follows :—

The percipient was first taken into the bedroom ; then one of the agents (who were assembled in the dining-room) took a pack of 32 cards, chose one of them, and, without speaking, showed it to the other agents. When they had all seen it well, the pack was hidden, after the chosen card had been restored to it. Then the percipient was called, placed himself in the armchair (with its back towards the agents), and covered his eyes. The chosen card was then again taken

from the pack, and placed under the eyes of the agents. They were expressly ordered to remain absolutely silent and unmoved, whatever might be the guesses of the percipient; and this rule has been always rigorously observed.

The following are the results obtained in this series :—

March 9, 1887.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	CARD CHOSEN.	RESULT.
31	Mlle. Jane.	4. Mme. D. M. Mabire. Mme. Schmoll. M. Schmoll.	The king of hearts had first been chosen, but hardly was Mlle. Jane seated when it was changed to the *ace of spades*.	After four minutes, Mlle. Jane said, "I see something like a heart, the point downwards; just by the side of it I see a crown." Five minutes later, she suddenly cried: "Now I know; is it not the *ace of spades?*" (The object had been seen black on a white ground.)
32	Mlle. Jane.[1]	5. Same as No. 31, plus M. Pierre Lévis.	*Eight of hearts.*	After eight minutes: "I see a number of *hearts.*"
33	M. Pierre Lévis.	5. Mlle. Jane in the place of M. Pierre Lévis; others as before.	*Queen of hearts.*	After 10 minutes, M. Pierre had seen nothing; but he had had the idea of the *queen* of spades, and the ace of clubs.
34	M. Mabire.	5. Mme. D. Mlle. Jane. Mme. Schmoll. M. Schmoll. M. Pierre Lévis.	At first Mlle. Jane had proposed that he should guess the ace of clubs, but by common accord the *ace of diamonds* was chosen.	(After 20 minutes.)[2] "I see clubs." Four minutes later: "It is diamonds." After four more minutes: "I see something like the crown of the king of *diamonds.*"

[1] In another record of these experiments, the percipient in No. 32 is said to have been Mme. D., and the time that elapsed before the response was made, a quarter of an hour.

[2] Five minutes is the time given in the second record.

March 9, 1887 (*continued*).

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	CARD CHOSEN.	RESULT.
35	Mme. Schmoll.	5. M. Mabire in place of Mme. Schmoll.	*Nine of hearts.*	(After 10 minutes.) "Clubs"; "King of spades."
36	M. Schmoll.	5. Mme. Schmoll in place of M. Schmoll.	*Kg. of diamonds.*	(After 10 minutes.) "Queen of clubs"; "Still clubs."

April 2, 1887.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	CARD CHOSEN.	RESULT.
48	Mlle. Jane.	5. Mr. Myers. Mme. D. Mlle. Marthe. Mme. Schmoll. M. Schmoll.	*Ten of hearts.*	(After 12 minutes.) "I see *hearts.*"
49	Mlle. Jane.	Same as No. 48	*Nine of hearts.*	Nothing seen.

Thus, out of the preceding eight trials,

One succeeded (No. 31);
Four gave partial coincidences; and
Three failed.

The success of No. 31 has undoubtedly been somewhat weakened by the incorrect expressions which preceded the exact reply; but it is only just to add that this last was given out in a perfectly spontaneous manner, and that the silence had been complete during the whole of the trial.

December 3, 1887.

We wished this time to attempt the transference of a mental suggestion, and this is how we carried it out.

M. Mabire wrote the *name of a card* on a scrap of paper, took M. Syffert aside and let him read the name. Then M. S. placed himself opposite Mlle. Eugénie (both were standing), and asked her to guess the card in question. During the trial, Mlle. Eugénie turned away her eyes and closed them.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENT.	CARD CHOSEN.	RESULT.
94 *a*	Mlle. Eugénie.	M. S.	*Ten of clubs.*	(Almost immediately.) "It is clubs." "It is the eight." "No, it is the *ten of clubs.*"

December 3, 1887 (*continued*).

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	CARD CHOSEN.	RESULT.
b	do.	do.	*Ace of diamonds.*	"It is *diamonds.*" "The seven." "The knave."
c	do.	do.	*King of spades.*	"It is *spades.*" "It is the ace." "There is a figure in it." "Is it the queen?"

The following experiments were carried out under different conditions to those which we had previously adopted.

The percipient, without having beforehand quitted the dining-room, sat down in the armchair P (or P^2), and covered his eyes. Then, in the midst of the greatest silence, one of the agents took a pack of (32) cards, shuffled it, cut it, and turned up one portion so as to expose the bottom card; this card was then placed well in view of the agents, and the experiment commenced.

It was decided that at each trial three cards were to be guessed successively; and that the percipient, unless he guessed correctly at once (in which case we passed on), might have three guesses for each card (only occasionally did he have two or four).

The following is the Table of Results obtained under these conditions.

December 9, 1887.

NO. OF TRIAL	PERCIPIENT.	AGENTS.	CARD CHOSEN.	RESULT.
99	Mlle. Jane.	4. Mme. D. Mme. Schmoll. M. Mabire. M. Schmoll.	*Kna. of d'mnds*	(Reply almost immediate.) "It is *diamonds.*" "The *knave.*"
			Eight of clubs	"Hearts." "Spades." "Ace of *clubs.*"
			Kna. of spades	"Clubs." "*Knave* of hearts."
100	Mme. D.	4. Mlle. Jane in place of Mme. D.	*Ten of clubs*	"Diamonds." "*Ten* of spades." "King of hearts."
			King of hearts	"Knave of *hearts.*" "It is always red." "*King* of diamonds." "The eight."
			Queen of spades	"*Queen* of clubs." "Picture card, clubs." "King of *spades.*"

December 10, 1887.

NO. OF TRIAL.	PERCIPIENT.	AGENTS.	CARD CHOSEN.	RESULT.
101	Mlle. Jane.	5. Mlle. Eugénie. Mlle. Marthe. Mme. Schmoll. M. Mabire. M. Schmoll.	*Queen of clubs*	(After three minutes.) "A king of some sort." "King of spades." "Knave of *clubs.*" "Hearts."
			Seven of spades	"Diamonds." "King of diamonds." "It is *spades.*" "It is the ten of *spades.*
			Kna. of spades	"Hearts." "*Knave* of hearts." "The eight."
102	Mlle. Eugénie.	5. Mlle. Jane in place of Mlle. Eugénie.	*King of clubs*	"Diamonds." "The nine." "Spades."
			Seven of d'mds	"Knave of hearts." "Eight of hearts." "*Seven* of hearts."
			Eight of d'mds	"King of spades." "Clubs." "Nine of clubs."
103	Mlle. Marthe.	5. Mlle. Eugénie in place of Mlle. Marthe.	*Seven of clubs*	"An ace." "Ace of hearts." "Of diamonds."
			Queen of spades	"Clubs." "Eight of *spades.*" "King of *spades.*"
			Eight of hearts	"I have the idea of spades." "Ten of spades or of *hearts.*" "It is *hearts*—I stick to it."

December 10, 1887 (*continued*).

NO. OF TRIAL	PERCIPIENT.	AGENTS.	CARD CHOSEN.	RESULT.
104	M. Schmoll.	6.[1] Mme. D. in addition to above, and afterwards M. Pierre Lévis.	*Ace of hearts*	"King of spades." "Nine of *hearts*." "Ten of clubs."
			Nine of hearts	"*Nine of hearts*."
			Seven of spades	"*Seven* of hearts." "Clubs." "Ace of clubs."
105	M. Pierre.	6.	*Eight of d'mds*	"Clubs." "Knave of clubs." "Clubs."
			Nine of clubs	"*Nine* of hearts." "Ten of spades." "Seven of *clubs*."
			Queen of clubs	"King of spades." "Eight of *clubs*." "Ace of hearts."
106	M. Mabire.	6.	*Seven of hearts*	"Diamonds." "The ten." "*Hearts*." "It is the *seven*."
			Nine of clubs	"*Clubs*." "The ten." "Ace of spades."
			Seven of d'mds	"*Diamonds*." "It is the *seven*."
107	Mme. D.	6.	*Nine of clubs*	"Knave of hearts." "Hearts." "The queen."
			Seven of clubs	"Ten of spades." "Queen of spades." "Spades."
			King of d'mds	"Ace of *diamonds*." "*King of diamonds*."
108	Mlle. Jane.	6.	*Queen of hearts*	"*Queen of hearts*."
			Seven of clubs	"Knave of spades." "Queen of spades." "Spades."
			Ten of d'mds	"Hearts." "Some *ten*." "*Ten* of spades."

[1] The fact that the arrival of M. Pierre should have raised the number of agents to seven seems to have escaped attention. Neither record mentions anyone as leaving. —ED.

December 24, 1887.

NOTE.—All the experiments with *cards* (see Nos. 120—125) failed this evening; the preceding series, on the contrary (94 and 99—108), was fairly good.

NO. OF TRIAL	PERCIPIENT.	AGENTS.	CARD CHOSEN.	RESULT.
120	Mme. Schmoll.	8. M. Schmoll. Mme. D. Mlle. Jane. Mlle. Eugénie. M. Mabire. M. Isidore Bonvier. M. Pierre Lévis. M. S.	*Ace of hearts*	"*Ace* of spades." "Clubs." "Clubs."
			Nine of spades	"Knave of *spades*." "Ace of hearts." "Hearts."
			King of d'mds	"*Diamonds.*" "Hearts." "Always red."
121	Mlle. Jane.	8. Mme. Schmoll in place of Mlle. Jane.	*Ace of d'mds*	"Hearts." "The seven." "The nine."
			Kna. of spades	"Clubs." "It is *spades*." "Is it not the queen?"
			Eight of clubs	"Hearts." "Spades."
122	M. Isidore Bonvier.	8. Mlle. Jane in place of M. Isidore.	*Ace of clubs*	"Hearts." "Queen of hearts." "Red."
			Nine of d'mds	"*Red.*" "Knave of *diamonds*." "Queen of *diamonds*."
			Eight of hearts	"Black." "Spades." "Queen of spades."
123	Mme. D.	8. M. Isidore in place of Mme. D.	*Ten of spades*	"Queen of diamonds." "Diamonds." "The *ten*."
			King of d'mds	"Knave of hearts." "Ten of clubs." "Always clubs."
			Ace of hearts	"Clubs." "Always black, spades, or clubs." "Nine of spades."

December 24, 1887 (*continued*).

NO. OF TRIAL	PERCIPIENT.	AGENTS.	CARD CHOSEN.	RESULT.
			King of clubs	"Knave of spades." "It is *clubs.*" "The ace."
124	M. Schmoll.	8. Mme. D. in place of M. Schmoll.	*Queen of spades*	"*Queen* of clubs." "Nine of hearts." "Ten of diamonds."
			King of clubs	"Seven of hearts." "Knave of *clubs.*" "It is the knave of *clubs.*"
			Queen of clubs	"King of hearts." "Knave of diamonds." "Seven of diamonds."
125	Mlle. Eugénie.	8. M. Schmoll in place of Mlle. Eugénie	*Seven of d'mds*	"Spades." "*Seven* of spades." "Queen of spades."
			Ace of spades	"Clubs." "Eight of *spades.*" "Nine of hearts."

Thus it is seen that there were 48 experiments in this series. But as each one allowed of several responses, independent of one another, each of these responses is regarded as having been made to a separate order or appeal, and it is evident that to render an exact account of the results, one must presuppose an *equal* number of orders or appeals and responses, and compare to this number that of the coincidences obtained. Looked upon in this manner, the following is the result :—

	139 Orders.		*139 Responses.*
2	Successes *complete in one response, not* preceded by mistakes (Nos. 104[2] and 108[1])	= 2	Responses.
1	Success *complete in one response,* preceded by a mistake (No. 107[3])...	= 1	,,
2	Successes *complete in two responses, not* preceded by mistakes (Nos. 99[1] and 106[3])...	= 4	,,
1	Success *complete in two responses,* preceded by two mistakes (No. 106[1])	= 2	,,
Total 6	Successes complete in	9	,,
	Partial Coincidences ...	40	,,
	Failures	90	
		= 139	

MENTAL COMMANDS.

We have made several trials of this description, but only five of them have been recorded.

The experiment consisted in causing the percipient to execute an order,

given to him mentally by the agents. For this purpose, the agents (while the percipient was in the bedroom) had a previous consultation as to the order to be given. When this was concluded the percipient was recalled and sat down in a chair. The agents ranged themselves, standing, behind the chair, and *willed* with all their might that this order, mentally given to the percipient, should be executed.

November 19, 1887.

NO. OF TRIAL	PERCIPIENT.	AGENTS.	COMMAND.	RESULT.
89	Mlle. Eugénie.	3. M. Mabire. M. Schmoll. Mme. Schmoll.	To raise both arms, and to join her hands above her head in the attitude of prayer.	(After 10 minutes.) Movement of the right arm; tendency to clench the fist; right arm several times slightly raised.
90	Mlle. Eugénie (blindfolded).	3. Same as No. 89.	To throw away her handkerchief.	(After 10 minutes.) Movement of the arms, without any resemblance to the given order.

Mlle. Eugénie, *when she knew* what the order had been, said that for an instant she had had an idea of throwing away her handkerchief, but as she had covered her eyes with it, she had not followed up the impulse, for fear of making a mistake.

November 26, 1887.

NO. OF TRIAL	PERCIPIENT.	AGENTS.	COMMAND.	RESULT.
93	Mlle. Jane.	6. Mme. D. Mlle. Marthe. Mme. Schmoll. M. S. M. Mabire. M. Schmoll.	To give her hand to all present.	(After seven or eight minutes.) "I know that I have to do something with my hands—" "What have I got to do with my hands?" "I feel inclined to clap my hands." "Ought I to join my hands?"

Mlle. Jane had not perceived that she was to *give us* her hand.

(At the beginning of the experiment, she asked if she were not to lift the candles off the piano; this was doubtless the reminiscence of a former experiment, which had just been spoken of.)

February 15, 1888.

NO. OF TRIAL	PERCIPIENT.	AGENTS.	COMMAND.	RESULT.
139	Mlle. Eugénie.	4. Mme. D. Mlle. Jane. Mme. Schmoll. M. Schmoll. (M. Mabire absent.)	To go and open the door of the dining-room.	At the end of six minutes, Mlle. Eugénie rose and asked, "Am I to go and play the piano?"

During this experiment, M. Schmoll made the mistake of thinking about the *next* one, and deciding that he would command the percipient to go and play the piano; but this thought at the most only occupied him a minute.

NO. OF TRIAL	PERCIPIENT.	AGENTS.	COMMAND.	RESULT.
140	Mlle. Jane.	4. Mlle. Eugénie in place of Mlle. Jane.	To take a match and light it.	(After five minutes.) Indecision; Mlle. Jane did not know what she was intended to do, and made several movements without any connection with the given order. One moment, she turned on her chair to look at the fire, then she looked at the chimney-piece (on which was a box of matches), but she did not decide upon any definite action; at last she said, "No, decidedly I do not know what I am to do."

Afterwards, when she knew the order, she said, "What a pity! I had the idea of that, but did not think that it was it."

NO. OF TRIAL	PERCIPIENT.	AGENTS.	COMMAND.	RESULT.
141	Mlle. Jane.	4. Same as No. 140.	To go and pull Mme. Schmoll's ear.	(Six minutes.) Failed.
142	Mlle. Eugénie.	4. Mlle. Jane in place of Mlle. Eugénie.	To wind up the lamp.	(Six minutes.) Failed.

Several attempts that we made with loto and dominoes did not succeed at all; the results were not above what might have been obtained by chance. We failed equally in some attempts at transmitting *sensations* (touch, taste, smell); but it is only fair to add that this class of experiment was a little outside our programme, and we did not persevere much; still we propose to return to it later on, and to devote special attention to it, and see whether, by modifying our method, we may not obtain more satisfactory results.

We would name three conditions as essential to satisfactory experiments :—

1. Absolute silence.

2. On the part of the agents : concentration of thoughts and looks on the object to be guessed, and firm determination that it shall impress itself upon the percipient's mental vision.

3. On the part of the percipient : complete covering of the eyes, but on no account pressure upon them; perfect calm and an easy position.

Thus the agents have to aim, with all the persistence of which they are capable, at the accomplishment of their task, and to guard against extraneous thoughts which would distract them from their mental labour; while the percipient, on his side, cannot sufficiently guard against all cerebral activity; he must carefully deny all free range to his ideas and imagination, and concentrate his endeavours on seizing the impressions or completing the rudiments of those which present themselves to his mental vision.

These conditions are essential—fundamental, and should never be lost sight of; but they are not of themselves sufficient, and alone will not guarantee success. It is also indispensable that those who take part in the experiments should not be predisposed towards any plan or theory (no secret hope of failure, for example); that they should interpret the results without bias, but also without exaggerated scepticism; that they should be animated by a sincere desire to discover the truth, whatever it may be, and resolved to throw into the work the energy that does not recoil in the face of difficulty, the perspicacity that appreciates the force of the smallest incident, and the patience that is not discouraged by a failure, or a whole series of failures. If these conditions be united with those already mentioned, success will be approximately certain. [1]

We think we to have shown that certain natures are endowed with a very marked predisposition to thought-transference, while

[1] Our experience in England is very far indeed from bearing out this statement, and tends rather to show that the possession in any high degree of the gift of "agency" and of "percipience" is decidedly rare.—ED.

in others the accomplishment of it is only attained with difficulty. Nevertheless, it appears possible that in the latter case it is rather the want of sympathy with this class of facts than the absence of natural disposition that prevents success. It would be interesting to know whether the percipient's faculty for receiving images and ideas emitted by the agents is capable of progressive development; but our experiments so far do not justify us in pronouncing on that point.

A. SCHMOLL.

Paris, February 18th. J. E. MABIRE.

NOTE.—I did not take part in the experiments numbered 133, 134, 135, 139, 140, 141, 142, 143, and 144.—J. E. M.

STATEMENT FROM MLLE. EUGÉNIE P.

The following are my impressions, when I take the part of percipient in thought-transference:—

I do my best to banish any thought that might distract me, and I watch for the appearance. It is not always possible for me quite to renounce thought and volition. The least ray of light being sufficient to interfere with my perception, I cover my eyes with a handkerchief, over which I put my hands; in this position I perceive better if I keep my eyes open under the cover.

After about a minute there appears a circle, lit up as though by magnesium, in which are to be seen figures of more or less distinctness; sometimes there are so many of them that I do not know which to sketch. It has happened in unsuccessful cases (I cannot explain how), that having once seen the right figure, I have been deceived by others which have followed, and appeared with greater distinctness.

These experiments render me very nervous; my arms are agitated by a trembling like that produced by electricity or magnetic passes.

My hearing becomes extremely sensitive, and the least sound is insupportable. In order to be certain that my imagination and my eyes played no part in the perception of the images, I made an experiment alone, in the same way as though the agents had been present. I then saw absolutely nothing.

EUGÉNIE P.

Paris, February 18th, 1888.

STATEMENT FROM MLLE. JANE D.

Whenever I have taken part in the experiments as percipient, I have endeavoured to expel from my mind all thoughts and images, and

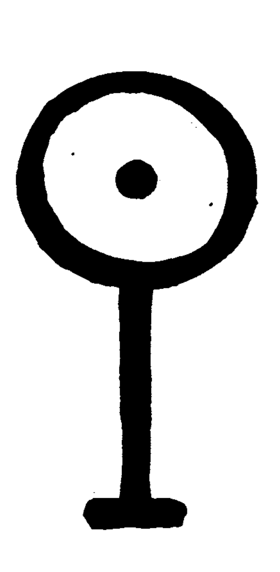
have remained inactive, with my hands over my eyes, waiting for the production of an impression; sometimes I have tied up my eyes, but this plan has not always been successful. At other times the *idea* of an object has presented itself to me before I have seized its form, but most frequently I seemed to see the picture either black on a white ground, or white on a black ground. In general, the objects present themselves in an undecided manner, and pass away very rapidly; usually I only grasp a portion of them.

Whenever I have been most successful, I have remarked that the picture has presented itself to my imagination almost instantaneously. Sometimes also I have been led to draw an object of which the name was forced on me, as if by some external influence.

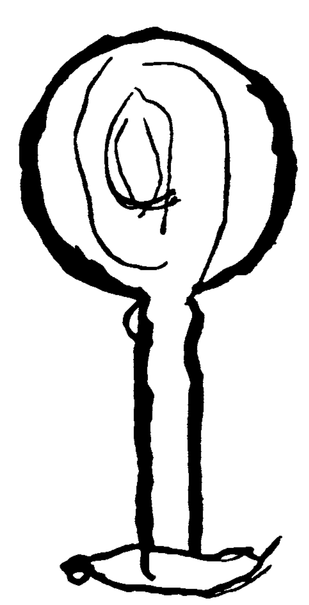
JANE D.

Paris, February 17th, 1888.

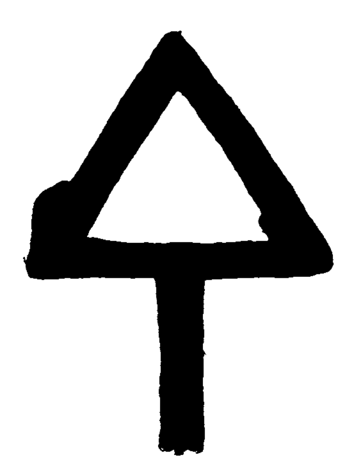
Appended are a few facsimiles of the most successful of the above results, reproduced in the original size.



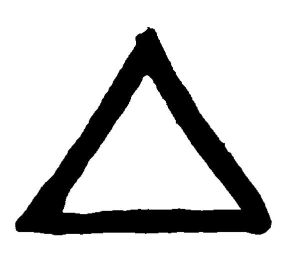
No. 51.—ORIGINAL.



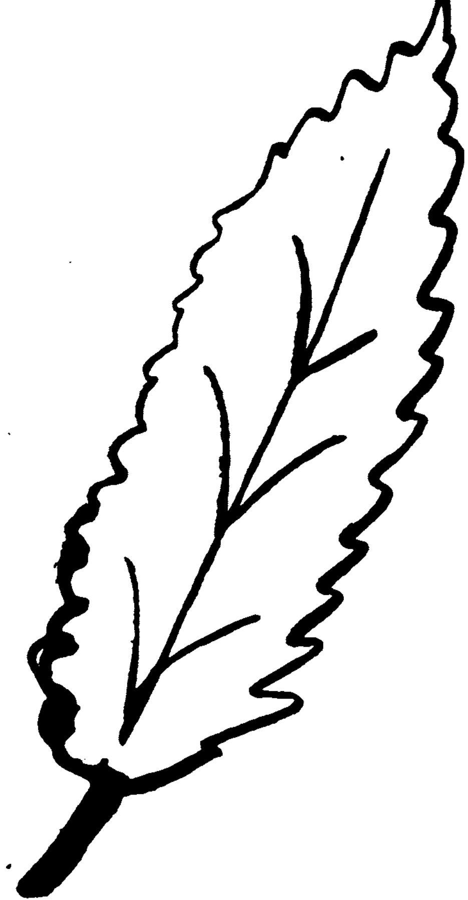
No. 51.—REPRODUCTION.



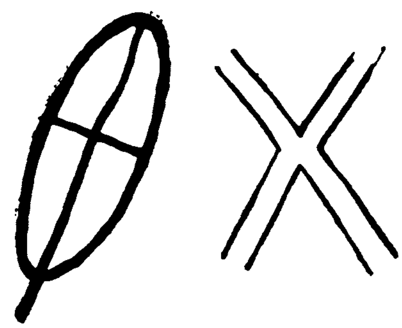
No. 53.—ORIGINAL.



No. 53.—REPRODUCTION



No. 56.—Original.



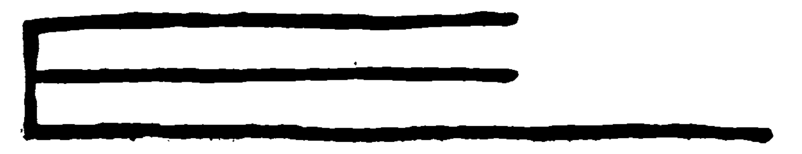
No. 56.—Reproduction.



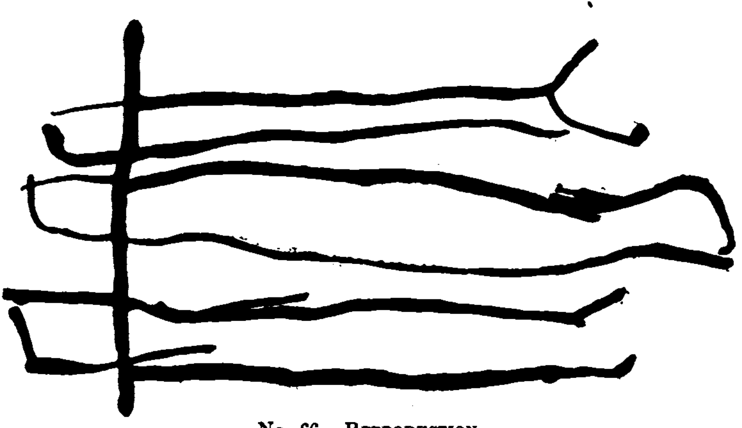
No. 58.—Original.



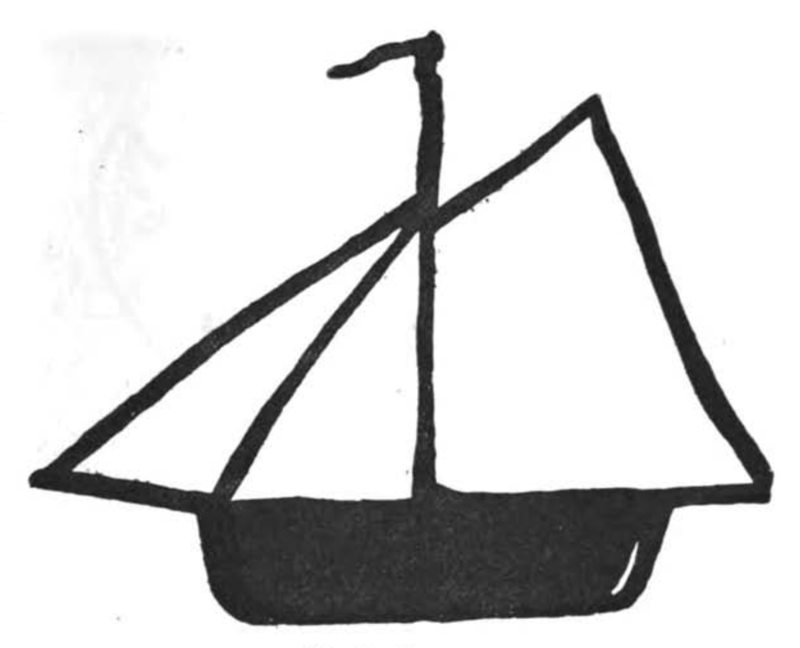
No. 58.—Reproduction.



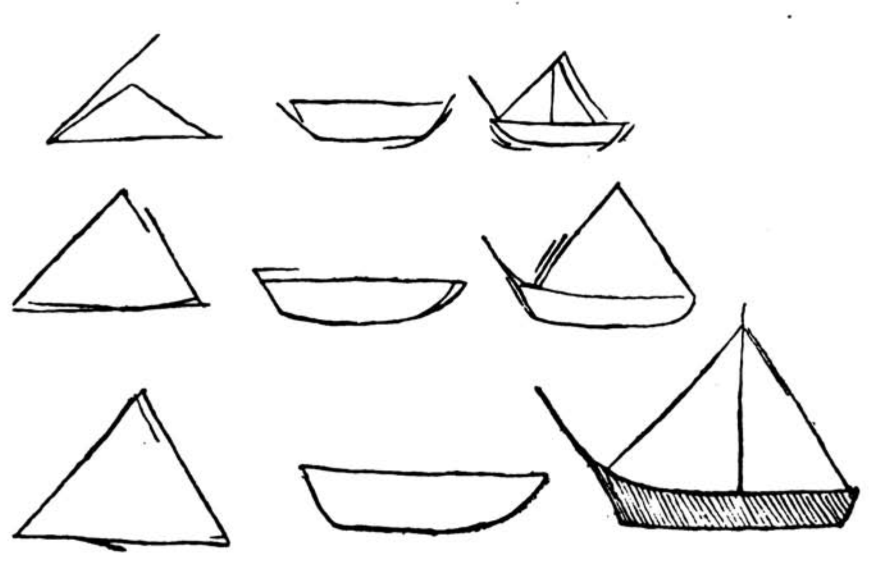
No. 66.—Original.



No. 66.—Reproduction.



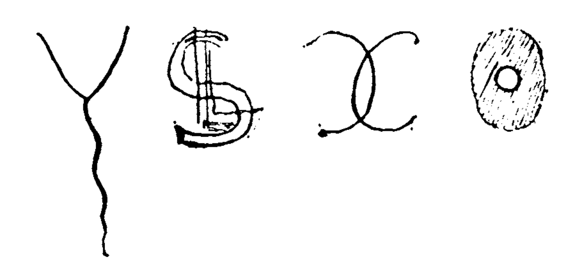
No. 92.—Original.



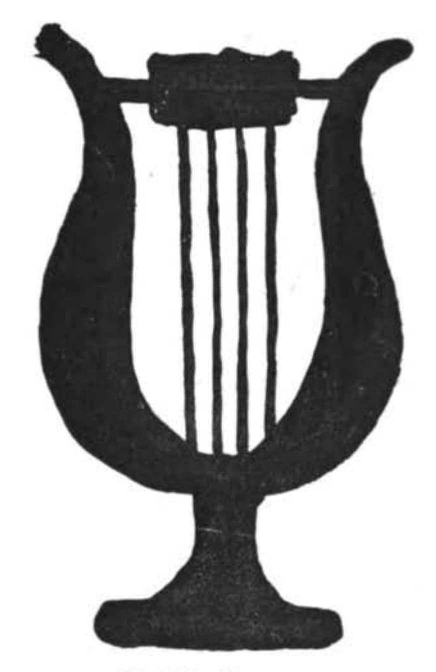
No. 92.—Reproduction.



No. 95.—Original.

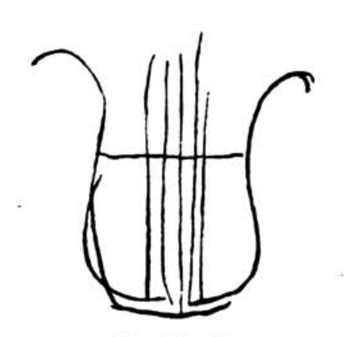


No. 95.—Reproduction.



No. 113.—Original.

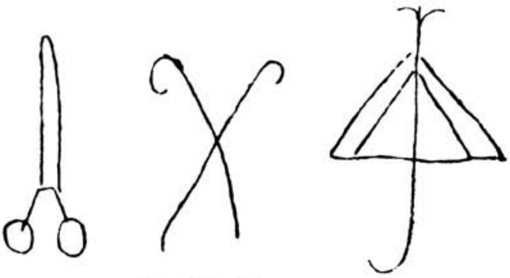




No. 113.—Reproduction.



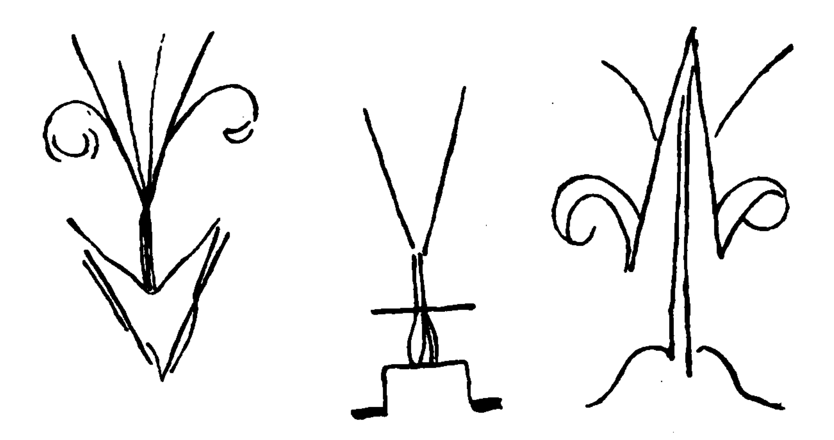
No. 116.—ORIGINAL.



No. 116.—REPRODUCTION.



No. 138.—Original.



No. 138.—Reproduction.

IV.

HYPNOTISM AND TELEPATHY.

By Edmund Gurney.

DEFINITION OF HYPNOTIC TRANCE.

§ 1. It is difficult to get a satisfactory definition of what constitutes "hypnotic trance." If we begin at the bottom of the scale—with animals that have been subjected to certain processes of fixation and manipulation—the only phenomena open to observation are immobility and anæsthesia; animals present nothing corresponding to what I have called the "alert stage"[1]—less accurately, I think, described as the *somnambulic* stage—of hypnotism. It would be pedantic, perhaps, to refuse to call their state one of hypnotisation, when it has been produced by means similar to those employed to hypnotise human beings, and when their condition appears analogous to the deeper or comatose stage of human trance; still it would obviously be impossible to accept immobility and anæsthesia as affording a sufficient definition of a hypnotic condition, for at that rate a deeply chloroformed patient would be "hypnotised." And when we turn to human beings, there seem to be strong reasons against taking the ground of definition from any *physical* symptoms. Analgesia, diminished sensibility of the conjunctiva, &c., are not distinctive, and are not constant. Increased muscular irritability and catalepsy are frequently absent in "subjects" who manifest the most interesting psychical phenomena; moreover, these muscular peculiarities are common to certain affections generally called hypnotic and to certain affections generally called hysterical, and for no purpose is a definition of hypnotism more needed than to distinguish it from *morbid* affections—to preserve a state whose most interesting features may be observed at a minute's notice in strong and healthy young men, from any necessary association with the idea of lesion or chronic instability. "Inhibition of inhibitory functions" is the sufficient, though clumsy, description of the immediate ground of many hypnotic phenomena, including mechanical imitations of gesture, mechanical continuance of particular muscular movements, and diminished reaction-time; but this ground is clearly too general to found a definition upon—the same sort of inhibition being involved in a

[1] See *Proceedings* of the S.P.R., Vol. II., p. 62.

minor degree in all manner of circumstances of absorbed attention or sudden shock. It appears to me that the only serviceable definition must depend on the idea of what I have ventured in a former paper (*Proceedings*, Vol. II., p. 268) to call "psychical reflex action." That is to say, I should confine the term "hypnotic trance" to a state in which (or in some stage of which) inhibition reaches the higher inhibitory and co-ordinating faculties; and particular ideas, or groups of ideas, readily dissociating themselves from their normal relation to other groups and to general controlling conceptions, and throwing off the restraint proper to elements in a sane scheme, respond with abnormal vigour and certainty to any excitations that may be addressed to them. Such response may be shown (1) in the inhibition, by command, of ordinary muscular movements or control of movements; (2) in the ease with which the "subject's" mind can be steered, so to speak, in the course of conversation or narration; but chiefly (3) in the ready imposition, by external suggestion, of sensory hallucinations, or (4) of abnormal lines of conduct. This psychical characteristic (educible, if not actually educed, in the "subject"—see *Proceedings*, Vol. II., pp. 62-3) has belonged to nearly all the cases which have been described as hypnotic, and, in a marked degree, scarcely to any others; for only by the rarest exception does it occur spontaneously in morbid cases. As thus defined, moreover, hypnotism is conveniently marked off from the natural condition—somnambulism—to which it is most akin. And the definition has the further advantage of emphasising what are not only the most constant but also decidedly the most important and instructive of the hypnotic phenomena.[1] For in every branch of mental and moral science—psychology, ethics, jurisprudence and, we may add, the extraordinary therapeutical applications of "suggestion"—the interest of hypnotism, of which every year witnesses a marked advance, has centred in the various forms of mono-ideism embraced under the conception of "psychical reflex action."

THE MODES OF GENESIS OF HYPNOTIC TRANCE—
USUALLY PHYSICAL.

§ 2. Now all this interest has to do, of course, with the state itself, not with its genesis. The facts studied are peculiarities of mental condition which appear after the induction, by whatever means, of a certain stage of hypnotic trance. Questions connected with the means by which the trance may be induced have held for the psychologist a subordinate position: he has at most attempted to supplement the

[1] Such a definition of the trance proper need not, of course, prevent us from applying hypnotic terms to *local* affections—such as the rigidity or anæsthesia of a single limb—which are brought about by means similar to those used in the production of trance.



ordinary physiological doctrines as to the effect of "fixation" and "monotonous stimulation" by the conception of "attention"—an attempt which has been misleading, in so far as it has implied that attention on the part of the "subject" (who may be an infant or a cray-fish) is a general condition of hypnotisation. Certain recent events, however, have given special importance to this topic of trance-induction or "hypnogeny,"[1] and have raised in a startling form the question of the efficacy of psychical influence as a hypnogenetic agent. And this question naturally connects itself with a more general inquiry respecting "specific influence" and "mesmeric *rapport*" — topics which in a former paper I noticed only to avoid, as not at that time coming within the most extended limits of scientific recognition, but which analysis may perhaps rob of some of their mystery, and which I am now at least justified in having described as lying "in the direct path of orthodox hypnotic experiment."

In the paper just referred to I dwelt on the fact that the various processes by which hypnotic trance may be induced—whether regarded in their *physical* aspects, as fixation of the eyes or gentle peripheral stimulation, or in their *psychical* aspects, as expectation or attention—do little or nothing to explain the condition which ensues, inasmuch as nothing that we know, outside hypnotism, would have led us to predict that the results would follow the processes; so that the "profound nervous change," which Braid proclaimed as the immediate cause of the results, has still to be accepted as an ultimate fact. And I further drew attention to the peculiarity that the production of this profound nervous change seems, in the first instance, always to require some distinct *physical* stimulation;[2] though, after it has once been induced the mere idea of it, associated with that of the original hypnotiser—*e.g.*, if he gives the command "*Dormez !*"—may be enough to cause its recurrence. So far as I am aware, no distinctly hypnotic condition has ever been originally induced by a mere idea or a merely emotional stimulus. No doubt a favourable attitude of mind on the part of an exceptionally sensitive "subject" may so prepare the organism, and the physical stimulus that supervenes may be of so simple and ordinary a kind, that its essential part in the result is liable to be overlooked. Thus it is said of certain French "subjects" that a moment's fixation of attention, followed by a command to sleep, has proved effective

[1] This term is not a happy one, as it contains no indication of the fundamental difference between hypnotic trance and ordinary sleep; but it is difficult to think of a tolerable substitute.

[2] An example recorded by Esdaile, who professes to have hypnotised a blind man for the first time by steadily gazing at him from a distance of 20 yards, would appear to be an exception. I admit the force of Esdaile's testimony; but the account was not written till after he had frequently hypnotised the man, and it seems possible that his memory betrayed him as to the circumstances of the first experiment.

even on a first occasion; and it may then seem reasonable to refer the change of state to the mere idea of sleep, or to the expectancy of a sudden change as soon as the command was given. But the idea of sleep had been present for some time, without the effect being produced; I, at any rate, know of no instance where precautions were taken to keep the "subject" entirely ignorant of the intended trial up to the moment that it was made. And if it were enough to be expectant of a sudden change when the command came, the change ought equally to supervene if the operator gave his command silently, *e.g.*, by means of the "dumb alphabet." Till some such case is recorded, we seem justified in attributing this *sudden* change to the *suddenly* presented new element—*i.e.*, the arresting sound of the operator's voice. When the "subject" is of a specially unstable constitution, the condition of expectancy may be wholly dispensed with, and a rather stronger stimulus—a distinct shock—will then be necessary; but always of a physical sort. The mental shock of surprise or terror may, as we all know, produce temporary paralysis of motor power and other physical effects; but the only shocks which have been followed by the characteristic phenomena of hypnotic trance have been those due to a sudden loud sound or sudden bright light. It is worth remarking, by the way, that the state produced in this way is always that of *catalepsy*, not that of *lethargy*, which is the more common first stage of hypnotism. The difference between these two states has, I believe, been considerably exaggerated by the school of the Salpêtrière; but so far as they really differ, it is of interest that the direct production of either should equally lead on to that unbalanced but potentially active mental condition in which the characteristic *somnambulic* phenomena present themselves. For this suggests that the unbalancing depends not so much on the special nature as on the suddenness of the change; and that the somnambulic phenomena may be liable to appear after *any* very rapid shifting of the level of consciousness, which does not, like ordinary sleep, sink the reason below the point where attention can be attracted to imposed hallucinations and commands, and which is not, like the passage into ordinary sleep, checked and transformed at once to normal wakefulness by external solicitations. It would, at any rate, be worth inquiry whether there is any stage in the path to unconsciousness, as produced by ordinary anæsthetic agents, during which the well-known phenomena of hypnotic suggestion could be in some degree produced.

ANOTHER MODE OF GENESIS—THE PSYCHICAL; ILLUSTRATED BY "SOMMEIL À DISTANCE."

§ 3. But however that may be, the hypnotism which we know—where

the change is independent of toxic substances and is comparatively stable when once induced—will always retain its peculiar character. And the tendency of recent inquiry has been, on the whole, to give further emphasis and precision to the view which would confine original hypnogenetic efficacy to special peripheral excitations, either of the organs of special sense or applied in the way of pressure to special points or tracts on the body. The reason of the specific cerebral change, the course of the nervous discharges which issue in the inhibition of central control, or in the various muscular peculiarities which hypnotised persons present,—these are as unknown as ever; but the known points of attack by which the central citadel can be reached have multiplied; and where sensitiveness reaches a certain point, the operator can bring about a series of well-marked modifications of the trance-condition by physical manipulation, with almost as much certainty as the organist can manipulate his stops.[1] The very latest advance, however, would seem, at first sight, to have been in exactly the opposite direction, and to suggest a mode of affection in which no part is played either by peripheral stimulus, or by suggestion and expectancy tending, through association, to re-induce a state induced in the first instance by peripheral stimulus. I refer to the recently recorded French successes in the production of *sommeil à distance*—hypnotic trance due to the concentration of the hypnotiser's will without the "subject's" knowledge, and altogether beyond the range of the "subject's" senses. Not that this form of experiment is by any means new: the history of hypnotism—or mesmerism, as in this connection it has been more often called—has presented a good many sporadic instances of such distant effects.[2] But even had the earlier reports been given with complete detail and with ample corroboration (which has rarely been the case), it is inevitable that facts so startling, and so alien to scientific preconceptions, should depend for their acceptance almost entirely on *contemporary* evidence; and this being so, the recent well-attested cases are of extreme importance. They have indeed an importance over and above that which attaches to them in their hypnotic character. For they form a species in a general class of affections extending far beyond the limits of hypnotism, and embracing every sort of impression made by one person on another otherwise than through the recognised channels of sense. To such impressions the convenient term *telepathy* has been appropriated. And inasmuch as hypnotism, being a physiological and in some respects a medical curiosity, has a specially good chance of attracting the notice of trained

[1] See especially Dr. A. Pitre's *Des Zones Hystérogènes et Hypnogènes* (Bordeaux, 1885).

[2] *Phantasms of the Living*, Vol. I., p. 88; Vol. II., pp. xxvi. and 679-87. For another discussion of the subject see Mr. F. W. H. Myers's paper on "Telepathic Hypnotism," in the *Proceedings* of the S.P.R., Vol. IV.

observers to its various phases, it would not be surprising if the phenomena of distant trance-induction were the first branch of telepathy to win the confident and general adhesion of scientific men; as indeed they might have done many years ago, but for their association with the wild theories and grotesque pretensions of "mesmerists." It is probable also that France will continue to be the principal scene of these interesting observations; partly owing to a spirit of disengagedness and openness to new ideas, which seems specially to characterise the medical faculty of that country, but chiefly because the French temperament appears to be on the whole decidedly more susceptible than the English to hypnotic affections, just as Esdaile found the Hindoo to be; and there being a larger percentage of good "subjects" to work with, it may naturally be expected that among them will be found the *raræ aves* on whom the demonstration of the more delicate hypnotic phenomena must depend.

The first three cases, originally published in the *Revue Philosophique*, for February and April, 1886, have been already described in these *Proceedings* (Vol. IV., pp. 28-38); but it may be convenient to supply here a short abstract of them.

(1) The first case is from Professor Pierre Janet, of Havre, who observed it in conjunction with Dr. Gibert, the leading physician of that town. The "subject," Madame B., was an honest and simple peasant-woman, enjoying good health, though liable, from childhood, to fits of somnambulism. During a stay at Havre, in the autumn of 1885, she proved easy to hypnotise, and at once showed in various ways a marked *rapport* with the person who had hypnotised her. For instance, while she was in the "deep state," insensible to all ordinary stimuli, the contact or proximity of the hypnotiser's hand would induce in her partial or general contractures, which a light touch from him could again remove—no one else being able to produce either effect in the slightest degree. After about ten minutes of deep trance she would pass into the "alert" or somnambulic state, from which she could be wakened into the normal state by the operator, and by him alone. It was further noted that the hypnotisation was difficult or impossible unless the operator concentrated his thoughts on the desired result. Various experiments in thought-transference were completely successful: they took the form of strongly willing, during Madame B.'s trance, that she should do some quite unlikely thing at a particular hour, the mental command being as punctually obeyed as if it had been expressed in words.

The attempts at producing *sommeil à distance* were suggested by the discovery already mentioned of the need that the operator's will should co-operate in the hypnotic process. It was then found that the will alone was sufficient. "Pressure of Madame B.'s hand, without the idea of entrancing her, was ineffectual; but the idea without the pressure succeeded perfectly." The next step was for Dr. Gibert to make the attempt when in another part of the town, and at a moment selected not by himself but by M. Janet or another friend. On two of these occasions M. Janet found

Madame B. in a deep trance, from which only Dr. Gibert could wake her; on a third occasion she had felt the strong impulse to sleep, but had opposed it by putting her hands into cold water.

A series of successes of the same kind were obtained in the spring of 1886; three of which, witnessed by Mr. F. W. H. Myers and Dr. A. T. Myers, are described in the paper of the former referred to in last footnote. On one of these occasions Dr. Gibert, on the other two M. Janet, was the hypnotiser; and on each of the three the "subject" seemed clearly to recognise to which influence she had been exposed. Of this second series M. Janet writes that, putting aside mental suggestions of trance made in the presence of the "subject" in an adjoining room, "the trials made at a distance of at least 500 metres from Madame B.'s abode amount to 21. I do not count a trial made in the middle of the night, under unfortunate conditions; and I count as failures all experiments where the 'subject' was not found entranced on our entering her abode, or where the trance did not follow the mental suggestion within a quarter of an hour. These failures (each of which may admit of a complete explanation) were six in number. There remain, then, 15 precise and complete successes—extraordinary coincidences, whatever interpretation of them we choose to adopt." During this period, Madame B. did not fall into a trance on any other occasion than those mentioned.

(2) The next account is from Dr. J. Héricourt, one of M. Richet's ablest assistants in the editing of the *Revue Scientifique*. The observations were made and recorded in 1878, though not published till last year, *pour des raisons faciles à comprendre*. The "subject"—Madame D.—was a young widow, in whom no trace of hysteria could be discovered. M. Héricourt found her exceedingly easy to hypnotise, and after about a fortnight could entrance her by his will alone, exercised without any word or gesture, and sometimes while Madame D. was in the midst of an animated conversation with other persons. On the other hand, he found that all the ordinary physical processes remained completely ineffectual if his will was not that the trance should ensue. He soon began to extend the distance between himself and his "subject," and instead of producing the effect from one corner of a room to another, he could produce it from one house or one street to another. The first trial from a distant street was specially interesting. While concentrating his thoughts on the desired effect, at three p.m., Dr. Héricourt was summoned to see some patients, and for a time forgot all about Madame D. He then remembered that he was engaged to meet her on the promenade at 4.30, but not finding her, he bethought him that possibly his experiment had succeeded, and towards five o'clock he vigorously willed that she should wake. In the evening Madame D., spontaneously, and without his having made the slightest allusion to her absence from the promenade, informed him that about three o'clock she had been suddenly seized by an irresistible inclination to go to sleep, though she never slept in the daytime. It was all she could do to walk into another room, where she fell on a sofa, and was afterwards found by a servant cold and motionless, *comme morte*. The servant shook Madame D. vigorously, but could not make her do more than open her eyes. All that Madame D. remembered experiencing at

this time was a violent headache, which disappeared towards five o'clock, the hour when M. Héricourt willed the undoing of his work.

This experiment was the first of a series, during which a number of persons had the opportunity of arranging the conditions and testing the results. The hypothesis of expectant attention was doubly excluded; for if M. Héricourt gave Madame D. notice of his intention to entrance her, but actually willed that she should remain awake, she retained her normal condition, and imagined that he had failed.

(3) The next case, contributed by Dr. E. Gley, of 37, Rue Claude Bernard, Paris, is a record of some observations of his friend, Dr. Dusart, published in the *Tribune Médicale*, in May, 1875. The "subject" was a hysterical girl of 14, whom Dr. Dusart found very susceptible to hypnotism. He early remarked that his passes were ineffective if his attention was not strongly directed to the desired result; and this suggested to him to try the effect of purely mental suggestion. One day, before the usual hour for waking the patient had arrived, he gave her the mental command to awake. The effect was instantaneous: the patient woke, and again, in accordance with his will, began her hysterical screaming. He took a seat with his back to her, and conversed with other persons, without appearing to pay any attention to her; but on his silently giving her the mental suggestion to fall again into the trance, his will was again obeyed. More than 100 experiments of the sort were made under various conditions, and with uniform success. On one occasion Dr. Dusart left without giving his usual order to the patient to sleep till a particular hour next morning. Remembering the omission, he gave the order mentally, when at a distance of 700 metres from the house. On arriving next morning at 7.30, he found the patient asleep, and asked her the reason. She replied that she was obeying his order. He said: "You are wrong; I left without giving you any order." "True," she said, "but five minutes afterwards I clearly heard you tell me to sleep till eight o'clock." Dr. Dusart then told the patient to sleep till she received the command to wake, and directed her parents to mark the exact hour of her waking. At 2 p.m. he gave the order mentally, at a distance of seven kilometres, and found that it had been punctually obeyed. This experiment was successfully repeated several times, at different hours.

After a time Dr Dusart discontinued his visits, and the girl's father used to hypnotise her instead. Nearly a fortnight after this change, it occurred to Dr. Dusart, when at a distance of 10 kilometres, to try whether he still retained his power, and he willed that the patient should not allow herself to be entranced; then after half-an-hour, thinking that the effect might be bad for her, he removed the prohibition. Early next morning he was surprised to receive a letter from the father, stating that on the previous day he had only succeeded in hypnotising his daughter after a prolonged and painful struggle; and that, when entranced, she had declared that her resistance had been due to Dr. Dusart's command, and that she had only succumbed when he permitted her.

(4) The fourth case consists of the experiments described by Professor Richet in the paper printed above (pp. 32-43).

THE PSYCHICAL GENESIS A FORM OF "SUGGESTION."

§ 4. In regarding such distant effects as these, it was of course inevitable, from the first, that an effort should be made to connect them with the similar effects produced by the hypnotiser in the presence of his "subject"; and in the pre-scientific days of hypnotism this was easy enough. The prevalent view of hypnotic effects, among those who believed them to be genuine, was that they were produced by a specific "magnetic" or "mesmeric" force or effluence, which radiated from the person of the operator in obedience to his will; and as it is easy to credit unknown agencies with incomprehensible attributes, the idea of this one as able to act at a distance without any loss of intensity was accepted as needing no particular justification. If such a peculiarity prevented the mesmeric force from being correlated in any way with the forces known to physicists, that would appear to its champions as so much to its credit. Not that I regard the idea of a specific hypnogenetic influence of a physical sort as absurd—I shall recur later to the question of such an influence acting within narrow limits of space; and even as regards its operation at any distance and across any obstacles, something might be said for a hypothesis which at least had the merit of recognising the telepathic facts, as long as no alternative was possible. This, however, is no longer the case. A conception which, in its simple and comprehensive form, is of very recent date, and which could never have been educed, free of all confusing elements, from the facts of hypnotism alone—the conception of *thought-transference*—has opened the way for another theory. Not one, indeed—I should most fully admit—for which any certainty or finality can be claimed; it requires assumptions, and depends largely on analogies; but one which, as an attempt at generalisation, reaches, I think, a considerable degree of probability in a region of facts so new and baffling that no generalisation can as yet well aspire to more.

To state my view in the shortest way, I believe that hypnotisation at a distance is truly analogous to hypnotisation in the presence of the "subject," but to one particular form only of such hypnotisation—to wit, that exercised on a "subject" who has been entranced on previous occasions, by the *suggestion* (either verbal or conveyed by the mere physical proximity of the operator) of the idea of trance. On this view, what happens is that the idea of the intended effect is transferred from the operator to the "subject," just as any other idea is transferred when the mind of A affects the mind of B otherwise than through the recognised sensory channels; and that it then works on the "subject," whom previous entrancements have rendered hyper-susceptible to its influence, precisely in the same way as the word *Dormez* works on

him when addressed by the operator to his ears. That is to say, the trance supervenes owing to the peculiar liability of the "subject" to react on a particular idea, *in whatever way* that idea may have gained an entrance to his mind, and not owing to any particular magnetic force or compulsion exercised by the operator. I hold, therefore, that the French experimenters have hit on the right word, *suggestion*, to describe the mode of influence—*suggestion mentale* in contrast to *suggestion verbale;* the two sorts of suggestion being in their hypnogenetic power identical, but differing radically in the earlier stage—in the mode in which the suggestion obtains access to the "subject." The difference is not then (as formerly conceived) between two modes of propagating "mesmeric" force, by passes near at hand or "will" at a distance. It lies quite outside hypnotism and the particular effect of hypnotic trance. It is a difference more radical than those who have believed in mesmeric action at a distance have hitherto imagined, but also less mysterious; inasmuch as this distant influence can now be referred to a large general class of phenomena, fundamentally alike through all varieties of circumstance, and in this way confirmatory of one another.[1] In a word the difference between verbal suggestion and mental suggestion in hypnotic cases is simply the difference between the two broad classes of communication which exhaust all possibilities of thought-conveyance between man and man, and which may be conveniently distinguished as the *physical* and the *psychical.*

MEANING OF "PSYCHICAL" COMMUNICATION.

§ 5. I hasten to explain what I mean by this distinction, which is very liable to be misunderstood, though it would be difficult to express it shortly in any other terms. It is by no means to be taken to imply the absence of a physical basis for the "psychical" transferences. The word "psychical" does not involve any hypothesis as to the manner of transference, whether as connected or as unconnected with physical events; it implies simply the fact that particular ideas in two minds have corresponded in such a manner as to lead to the conclusion that they were connected as cause and effect, though the recog-

[1] There is at present this difficulty in discussing any special topic where the ideas of telepathy and thought-transference have to be introduced—that to many readers the terms may convey no meaning, or may appear simply as symbols of what is ridiculous and impossible; while yet it would be hopeless to attempt to demonstrate the realities which they represent in the course of a paper like the present. The largest collection of evidence on the subject which has so far been published will be found in *Phantasms of the Living,* and I am here treating the central positions of that book as if they were solidly established. Feeling, as I do, such confidence to be justifiable, I refrain from encumbering these pages with apologies for it; but I am very far indeed from assuming that every candid mind is bound to share it.

nised channels of sense have not been employed, and there has been no peripheral stimulation passing from one organism to the other. Now the condition from which we should most readily conclude that there was such a causal connection between the two ideas is clearly that they should *resemble* one another. When one organism acts peripherally on another—when A hits B for instance—we connect A's anger with B's pain without requiring to perceive any resemblance between the two affections; but apart from ascertainable physical communication, it would not occur to us to regard a particular idea of B's as due to a particular idea of A's, unless they presented at least some point of identity. And the facts in *Phantasms of the Living* afford, I think, strong grounds for supposing such resemblance to be the general law of telepathic action. In cases of experimental thought-transference the resemblance is obvious and often complete; and the same is true of those "transitional" cases where the agent sets himself to impress some idea or percept on some one at a distance; while in the "spontaneous" cases it is rarely that there is a difficulty in tracing the effect on the percipient's senses or emotions to an idea reproduced (though it may be below the level of consciousness) from the agent's mind. This at once suggests the particular character which, *supposing* the psychical transference to be dependent on a physical effect of one organism on the other, that physical effect would naturally be held to possess; it must apparently be of the nature of vibratory energy transmitted through a medium—that being the only means by which changes in one piece of matter are found to reproduce themselves in a distant piece of matter; and its place of origination in one organism and place of operation in the other must be the brain. Whether such a mode of physical affection exists or not is an open question. The negative answer involves the difficulty that, whenever the psychical transferences occur, a certain nervous process, correlated with the impressed idea in the brain of the recipient, presents a close similarity to a certain nervous process correlated with the impressing idea in the brain of the transmitter, and would not have presented that similarity but for the transmission, while yet the twin processes are united by no physical *nexus*. The affirmative answer involves the difficulty that distance is not known to have any effect on the transmission, which is contrary to what obtains in all known exhibitions of vibratory energy. (Both horns of the dilemma can of course be avoided on the supposition that the accepted view as to the necessary correlation of psychical with nervous events is only a rough approximation to a more complete truth, which the limitations of our view of matter and physical forces keep out of our sight.) But if it exists, this mode of physical affection is at any rate something *per se;* it is remote from any of the recog-

nised modes, to which eyes and ears and nerve-endings are indispensable instruments, and in which the effect on the *impressed* organism (to wit, certain chemical explosions of nerve and brain-matter) bears no resemblance whatever, but only a *correspondence*, to the physical facts—visible or audible, or tactile or olfactory—in the *impressing* organism. And this difference is so radical that, for purposes of terminology, the neglect of the hypothetical physical basis, and the appropriation of the word "psychical" to transferences where the psychical facts are patent, while no physical fact of any sort is cognisable by our senses or our instruments, seems as defensible as it is convenient.

THE RIVAL HYPOTHESIS OF "PSYCHIC FORCE" OR WILL-POWER.

§ 6. The above theory has been stated in general outline only, and needs guarding and amplifying in several ways. But I must first pause to consider an objection that may be made to it *in limine*. It may be said that, in opposing the conception of thought-transference, pure and simple, to that of a physical effluence or current of force, operating across indefinite spaces, and neither nullified nor confused by other physical effluences or currents proceeding from other human beings on its route, I have simplified the issue overmuch, and that there is a third possible hypothesis :—namely, that a force is set in operation which is truly psychical, in the sense that it originates in the operator's mind, while its medium of transmission, if it has one, remains unknown and unguessed, but which is different from and independent of any known psychical or physical agency; the ultimate facts being simply that the distant operator *wills* that the "subject" shall be entranced, and that in consequence he *is* entranced, without any middle term of mental suggestion or anything else. This hypothesis underlies much that has been written about the relation of will-power to mesmerism; and has been strongly suggested in our own day in much of the language used about "psychic force." It is what Schopenhauer advocated in his description of "the magnetic or generally magical influence proceeding from intentional willing";[1] for he speaks of this will-influence as "*toto genere* different from every other"; and this although he seems to have encountered and fully admitted certain facts of mental suggestion proper, having in the preceding sentence spoken of communicated (telepathic) dreams, and of community of thought between mesmeriser and "subject." The view clearly involves nothing less than a complete breach in the physical order. The psychical cause and the physical effect on the organism of another person are as completely disparate as my resolve to

[1] *The World as Will and Idea* (Haldane and Kemp's translation), Vol. III., p. 76.

kick a chair over and the fallen chair, while no physical *nexus*, parallel to the kick, exists between them. Or rather, since the changes in B's organism, being matters of intimate physiology, are changes which A, who is supposed to cause them, knows and thinks nothing about, what he is supposed to do is precisely analogous to building a stone wall at a distance from where one is standing by an exercise of the will which involves no idea of moving the stones. Schopenhauer, indeed, might be able to conceive this as "an *actio in distans* which the will, certainly proceeding from the individual, yet performs in its metaphysical quality as the omnipresent substratum of the whole of nature." But we are not all Schopenhauers; and those who are unable to reach the substratum of nature with his clue, and to whom even his "will of the world" appears something of a will-o'-the-wisp, may feel the difficulty here propounded in relation to the individual will to be a serious one. At any rate the hypothesis of a transferred idea which I have advanced, accords, as completely as Schopenhauer's theory conflicts, with the modern psychological doctrine of will; according to which, will holds no separate or exceptional relation to those physical events which it habitually initiates and controls—the movements of one's own body—but is in essence nothing else than ideation, and has its physical seat wholly in ideational centres. "When we exert our will" (to quote Professor W. James) "we simply fill our mind with an idea which but for our efforts would slip away." And telepathic "suggestion" is simply the transference of such an idea.

§ 7. I do not pretend, however, that the theory of "psychic force," as opposed to that of mental suggestion, need be held in this extreme metaphysical form. The distant effect might be referred to A's volition in virtue, not of its "magical influence," but of the cerebration which accompanies it; and either (1) the cerebral events involved in B's trance might be held to be directly due, though dissimilar, to the cerebral events in A, or (2) some prior and equally dissimilar cerebral event in B, accompanied by some unknown psychosis dissimilar to A's (*e.g.*, some mood or mode of feeling presenting nothing of the nature of idea), might be assumed as an intervening link.[1] As regards this notion of an unknown psychosis, if *a priori* likelihoods had any application to modes of psychical interaction, one might at any rate feel it unlikely that terminal events so closely related as B's trance

[1] A third alternative is possible—that some cerebral condition in A (*e.g.*, a certain initiatory tendency towards trance in himself) is reproduced in B, without psychosis. This would still leave clear my fundamental distinction (depending on similarity of primary effect in recipient to cause in agent) between telepathic communications and all others. But the reasons for regarding psychosis in B as probable are given a little later.



and A's desire for B's trance should be causally connected by an unknown psychical state resembling neither; but I should be content to urge that the hypothesis is gratuitous, when we remember that there is one *known* psychical state which is known also to lead on naturally to trance—namely, that *idea* of trance, the unique effect of which can be so completely tested by *verbal* suggestion. But a graver objection—and one which applies to both the above hypotheses alike—lies in the nature of the physical assumption. No doubt, it may be said that anyone who can entertain for a moment the idea of brain acting on brain at a distance has no business with speculative scruples—that, finding himself upon such unknown ground, he need not hesitate to go further, and imagine a complete difference between the physical cause and the physical effect. But even if a needless step were justified merely by being taken in the dark, we should at least observe that this particular step breaks away, not only from the analogy of verbal suggestion, but from the only conception of a physical *nexus* which has in any degree commended the hypothesis of physical communication between brain and brain to scientific minds—the conception suggested by the analogies of tuning-forks, communicated light-vibrations, induced magnetism, and induced electric currents.[1] If that conception have any validity, to conceive that the brain-changes correlated with the desire of A, who remains normally awake, to entrance B at a distance, could directly cause the quite different changes which B's brain undergoes during entrancement, would be like conceiving a struck tuning-fork as able to set into vibration a fork of a different pitch, or the proximity of magnetised iron as able to convert a piece of wood into a magnet. And indeed it is hard to conceive how, if sympathetic action be excluded, one brain should ever get touch or *prise* of the other: it is just the sympathetic response which is the condition of response at all. Why, again, should A's cerebration have more virtue than anyone else's, no idea of him *ex hypothesi* being conveyed? His peculiar influence has been established entirely by a particular association of ideas in the "subject's" mind; that is the only part of the hypnogenetic process with which his personality is identified; and if such a thing existed as a specific physical power which would enable that part of the process to be skipped, and the "subject's" brain to be attacked in a new way at

[1] There are, of course, cases where vibratory energy does not reproduce, at the place where it takes effect, the exact form of its source: as where light produces chemical changes. But when it is remembered that the place of origin and place of action of the nervous force now in question are similar pieces of matter—the same in their composition, in their form, and in the energies normally connected with them—the other analogies seem paramount; especially when we remember the electrical character now generally attributed to nerve-currents.



some new or lower point, no ground appears why A and A alone should possess it.

It must be clear, I think, how different in kind these objections are from those which were admitted as applying, on the physical side, to the conception of mental suggestion or thought-transference. For there, even if we rejected (on account of the distance between the two brains) the notion of a direct physical *nexus* —even if we felt driven to regard the changes in B's brain as immediately conditioned, not by the changes in A's brain, but by the psychical appearance of the idea transferred to B's mind—such conditioning in B would involve only the world-old correlation of psychical with nervous changes in the individual; a correlation which, however variously interpreted, is recognised as universal, or at any rate as the rough expression of some deeper reality which is universal.

THE HYPOTHESIS OF "SUGGESTION" FURTHER SUPPORTED.

§ 8. So far, then, there appears no very plausible alternative to the view which finds the key of telepathic hypnotism in actual suggestion, conveyed as a transferred idea from A's mind to B's. But this view can be reinforced by a further consideration. As a matter of fact, there is no instance on record (except Esdaile's mentioned before) of a person's being hypnotised from a distance whom the operator has not previously hypnotised by some ordinary process. On the theory of mental suggestion, this is of course just what we might expect. Since a person new to hypnotism has never been hypnotised for the first time by the mere idea of the trance verbally suggested or read of in a book, it would be remarkable if the idea when telepathically suggested were able to take effect on him. But on any theory which excludes mental suggestion, it is difficult to see how the fact of the "subject's" previous hypnotisation could make a difference; for apart from mental suggestion, he would not be attacked at any special vulnerable point. Such a point consists simply in the idea of entrancement by A (localised in particular brain-changes), which has been specialised and sensitised by association with the actual fact of such entrancement on previous occasions; and in the supposed case, *ex hypothesi*, no idea of entrancement makes its appearance. Now, except when attacked at the vulnerable point, there is no reason why previously-hypnotised persons should be more liable to be entranced than anyone else—the existence of the vulnerable point being simply an explanation of the fact that they *are* so liable. Thus, to take another case, if a strong man has felt giddy and has tottered when standing over the brink of precipices, the idea of standing over a precipice may afterwards make him feel giddy and totter; but he is not more given than other people to tottering when

walking across the room, and would oppose as much resistance as other people to an external push. Just so, apparently, should previously-hypnotised persons oppose as much resistance as their neighbours to the supposed push or compulsion of an external will, or to other telepathic influences which differed in character from any to which they had previously yielded; so that the confinement of the hypnotising effect of such influences to that particular class of persons would need fresh assumptions to explain it.

THE TRANSFERRED "SUGGESTION" INCLUDES THE IDEA OF THE OPERATOR.

§ 9. We may now proceed to examine the hypothesis of mental suggestion at a distance a little more in detail. First, what are we to suppose the contents of the transferred idea to be? The answer will naturally be found by examining the contents of the idea which is found to be hypnogenetically effective when suggested through the recognised channels of sense, in the presence of the "subject." And it at once becomes evident that something more than the mere idea of trance is included. That idea might be suggested by reading a description of a hypnotic experiment in a book; it has often been suggested when hypnotic phenomena have been described and discussed by persons in the same room with the "subject"; but in such circumstances it has not been found to produce any effect. Is the additional condition, then, that the idea shall be suggested with some show of authority or insistance, as in the tone of the word *Dormez?* But let someone who has not previously hypnotised the "subject," and who is in no way connected in the "subject's" mind with the previous hypnotiser, pronounce such a command as authoritatively as he likes, and no hypnotic result will follow. I would not indeed venture to assert that it is impossible that trance should be thus induced in an extremely sensitive "subject"; but I cannot discover that it ever *has* been so induced. The necessary condition then seems to be that the suggestion or command shall come from the original operator; that is to say, *rapport* is involved—at any rate to the extent of memory of a past relation between the two parties. But here there seems at first sight, a certain difficulty in connecting the near (or physical) with the distant (or psychical) suggestion. In the former case the idea of the operator in the "subject's" mind, and a sense of the past relation with him, is practically ensured by his actual presence and voice; the "subject" cannot help associating the command, when it comes, with the person who gives it. But when the two parties are separated, and the command is telepathically conveyed, there is nothing to connect it in the "subject's" mind with the person who transmits it, unless an idea suggestive of that

person is simultaneously transmitted. Now among the recorded examples of hypnotisation at a distance we do undoubtedly find a certain number where such an idea seems clearly to have been transmitted, since it unmistakably appears in the "subject's" consciousness. This was the case with Madame B., who was able to distinguish whether it was Dr. Gibert or Professor Janet who was affecting her; and the occasion when Dr. Dusart's "subject" was conscious of his inhibitory influence may fairly be referred to the same class. But in other cases the trance-condition supervenes without any conscious occupation of the "subject's" mind with the person who is influencing him. We might even go further and say that it supervenes without even the idea of *itself* being presented as an obviously separate and prior condition. We cannot, as in cases of verbal suggestion, point to the moment when the idea obtains lodgment in the mind, and trace its effects from that moment. The consciousness of the idea, so far as it exists, is indistinguishable from the general mental condition of on-coming trance.

THE IDEA MAY AFFECT AN "UNCONSCIOUS" PART OF THE RECIPIENT'S MIND, AND NEED NOT EVEN OCCUPY A PROMINENT POSITION IN THE TRANSMITTER'S CONSCIOUSNESS.

§ 10. Now as regards the mere fact that the mental suggestion is truly transferred, even in the cases where the recipient is not conscious of it, a proof of the strongest kind is afforded by the cases where he *is* conscious of it. It seems almost inconceivable that experiments in telepathic hypnotisation, which agree in every point except this of the "subject's" consciousness, should involve radically different processes. But if we look a little deeper, this special point—the effectiveness of an idea which does not make any separate and distinct impression in consciousness—will probably not be felt as an objection to the theory of telepathic suggestion by anyone familiar with the phenomena of telepathy in branches unconnected with hypnotism; I might almost say, by anyone familiar with the phenomena of mere automatism—since the production by automatic writing of words and intelligent sentences, which the writer himself has afterwards to read in order to learn what they are, is a sufficiently well-recognised phenomenon. But in such cases it can scarcely ever be proved that what is written is originated, at the moment, by any specially directed mental activity; the ideas belong, perhaps, to the vast crowd which have had a previous existence in the mind, and have left their impression on the brain, and it is merely owing to some accident of cerebral circulation or chemistry that the impressions belonging to the particular ideas which appear in the writing were revivified at that particular minute; a minute later,

and it might be the turn of others to be similarly revivified. We must have recourse, therefore, to telepathic experiments—where the idea is then and there transferred from another mind—for the requisite proof that a new idea, conditioned by something other than the spontaneous workings of the brain, may produce marked effects without making any appearance in its receiver's consciousness. Experiments yielding this proof have not, so far, been numerous—it must be remembered that deliberate telepathic experimentation is in its veriest infancy; but I am content to rely on those recorded in *Phantasms of the Living*;[1] and especially on the remarkable series carried out by the Rev. P. H. Newnham and his wife, where a very large number of questions mentally put by him were relevantly answered in writing, produced by a planchette on which Mrs. Newnham's hand was laid, without her having herself any idea what the question or the answer was. The production of hypnotic trance by an unconscious idea[2] can scarcely be held to be a more extreme instance of "underground" mental activity than this.

§ 11. This argument naturally applies equally to both the ideas which we have supposed to obtain a lodgment in the "subject's" mind—the idea of trance, and the idea of the distant hypnotiser. But as regards this latter idea, there is a further difficulty. For it may be said, and probably with justice in most cases, that the mind of the hypnotiser himself is not consciously occupied with the idea of himself; he is concentrating his thoughts on the "subject" and on the effect which he desires to produce, not on his own personality, or his own unique relation to the "subject" as the source of the effect. And we cannot at once answer this objection by the assumption that ideas may be telepathically propagated from an unconscious part of the transmitter's mind, just as they may take effect in an unconscious part of the recipient's mind. For supposing the transmitter's mind to include an "unconscious part" which is more than a mere general name for the legion of past ideas that are now all alike latent and revivable—an "unconscious part" where positive activities are possible, and one idea

[1] See Vol. I., pp. 63-79, 84, and Vol. II., pp. 670-1.

[2] It is difficult to avoid this expression, but I of course do not mean by it mere "unconscious cerebration." My whole view of telepathic transference is that it is a *psychical* event—with a physical side possibly, but psychical certainly; consequently the idea transferred, in this as in every other case, must have complete psychical reality. In calling it unconscious, therefore, I am, for convenience, confining the meaning of "conscious" to the mode or plane of ordinary human experience—in which we may surmise the true consciousness of the individual to be only partially manifested. The facts of telepathy drive us, I think, to conceive a segregation of conscious states more pronounced than that which examples of double or alternating "consciousness" had previously suggested; and before long philosophy may probably find one of its chief battle-grounds in questions as to the existence and nature their underlying unity.

can take precedence of others, just as in the conscious part,—we still need some reason for the activity and prominence assumed, seemingly, by this particular idea of himself, just at the moment when it suits our theory that it should come to the front. Readers of *Phantasms of the Living* may recall that the same problem presented itself in respect of a large number of the cases of "spontaneous telepathy" there recorded, where an idea of the "agent" was most vividly presented to the "percipient" (often even externalising itself as a hallucination of the senses), while yet the "agent's" mind at the time was presumably not dwelling on himself or his appearance, and indeed was sometimes not ostensibly dwelling on anything at all, being in a state of lethargy or coma.

This fact may seem clearly to separate such spontaneous cases from the other class, including the majority of cases of experimental thought-transference, where the definite idea on which one mind is concentrated is reproduced in the other; and in a criticism of the telepathic theory which appeared in *Mind*, Vol. IX., p. 607, it was not unreasonably suggested that the difference was so radical as to make the inclusion of the two sets of facts under a common conception decidedly difficult. I fully admit this, if the conception is to be a *physical* one: I admit, that is, the difficulty (which better knowledge might overcome) of formulating a theory of "brain-waves" which should make it seem as natural that B should receive a telepathic impression of A, who is thinking of other things or not thinking at all, as that B should receive a telepathic impression of a card on which A is painfully concentrating his attention, or of a scene which engages A's eyes at the moment when he is passing through a crisis of emotional excitement. But until physics and physiology can offer some explanation of the former fact on its own account, I do not think that their failure to supply an obvious ground of connection between the former fact and the latter is a reason for doubting the reality of a connection which on psychical grounds is strongly suggested. And keeping to the psychical aspect, we may say that the idea of self is an altogether exceptional one, occupying, even when it is not prominent, a permanent place in the background or middle distance of consciousness; and that the idea of its corporal embodiment—*i.e.*, of that expression of it which is almost inevitably represented in other people's ideas of it—is associated more or less closely with a vast number of the items of thought and feeling which make up everyone's daily experience. Nor does the hypothesis of a wider self, embracing planes or stages of consciousness beyond the consciousness of normal experience, involve anything which would affect this exceptional position of the idea of self; for the segregation of conscious states which that hypothesis supposes, in no way involves

a disruption of individuality; and the pervading sense of association with an objective organism may perfectly well be common to all the states. It cannot then, I think, seem very surprising if those special mental activities which at special seasons condition a telepathic transfer —whether at the approach of death, or in the shock of sudden danger or excitement, or in the concentration of attention and will necessary for an experiment in distant hypnotising—are accompanied by a special self-realisation, a true quickening of the idea of self, even though that idea does not detach itself on the plane of consciousness which limits our ordinary conception of personality.

§ 12. I am aware of the risk of paying one's self with words in such speculations; and I specially recognise the danger of physical analogies, such as I have just used in the word *plane*. Modes of expression derived from a known order of facts can never really seem explanatory of a novel order till their connotation has grown—that is, till the novel order has ceased to be novel; and meanwhile pseudo-explanation is only too easy. But the phenomena of telepathy are there, and, however much hidden from our sight, the process of causation must be there also; and some indulgence may be claimed for a hypothetical picture of that process which is confessedly crude, as long as its crudeness is the result of an attempt to make its elements distinct. Now, the notion of segregated departments of mental life, of which a more complete intelligence can perceive the unity, is not an indistinct notion, though probably it very imperfectly represents the facts; and if it has any truth at all, then "plane of consciousness" has a true psychical meaning, and is more than a slippery metaphorical phrase. And if the plea of necessity will excuse the use of *physical* terms, so, I think, will it excuse the use of *metaphysical*, in spite of a certain awkwardness in the actuality suddenly given to somewhat recondite notions. For in truth the problems which telepathy presents lie on the borderland of psychology and metaphysics; and in attacking them psychology has to trespass, or rather to make distinct claims, on the metaphysical territory. It finds itself driven, by the facts under observation, to tie down to actual individual cases ideas—like those of unconscious mind and of a transcendental self—which have dwelt so continuously in the misty heights of purely abstract reasonings that they present an odd, incongruous appearance when brought to earth. The "philosophy of the unconscious" is shy of adapting itself to the unconscious part of Mr. A.; it seems hardly worth while for the "self" to be transcendent, if all that it is to transcend is the ordinary phenomenal consciousness of Madame B. Yet, Mr. A. and Madame B. are types of humanity; and in examining the bond which unites them, we are really on the traces of an idealism which is metaphysical enough in all conscience, as pointing to a potential unity of all similarly constructed minds, but

which is nothing if not concrete, and a key to nothing except immediate facts of individual experience.

SUMMARY OF THE PRECEDING ARGUMENT.

§ 13. To sum up the argument, as so far developed, we have been considering the subject of hypnotisation at a distance, as one which certain recent cases had made it as impossible for students of Hypnotism as it must in any case have been for students of Telepathy to overlook. I have advanced the view that these telepathic entrancements necessitated no hypothesis of will-power or " psychic force " capable of producing effects in external matter—*viz.*, the organism of B, the " subject "—which differed from their cause in A, the hypnotiser; that the phenomenon might be perfectly well regarded as a genuine instance of thought-transference or mental suggestion—certain mental movements of A 's, and certain brain-movements correlated therewith, being sympathetically *reproduced* in the mind and brain of B, who was entranced by the idea of trance in association with the idea of A, just as he might be entranced by those ideas when suggested by A.'s voice and presence. I have further pointed out that it is quite in accordance with what we know of telepathy in other directions that these ideas, when transferred, should take effect in some secondary plane of the " subject's " mind—a plane segregated off from the conscious self as ordinarily understood.[1] And I must now pursue the discussion by recurring for a brief space to the connection between telepathic hypnotism and other forms of telepathy, which occupy the greater portion of *Phantasms of the Living.* I may begin by showing how, on the view which I have advanced as to the former, a certain difficulty, or rather a certain lacuna, which the latter present, seems to be removed.

THE CASES OF TELEPATHIC HYPNOTISM FORM A LINK BETWEEN THE ORDINARY EXPERIMENTAL AND THE ORDINARY SPONTANEOUS CASES OF TELEPATHY.

§ 14. To state the position briefly—the principal telepathic phenomena dealt with in that book are (1) experiments in thought-transference, where " agent " and " percipient " are near one another, and where some prominent idea in the " agent's " mind is reproduced in the " percipient's " mind as an idea simply; and (2) cases of spontaneous occurrence (*i.e.*, not, as in experiments, deliberately sought) where the " agent " and " percipient " as a rule are far apart, and where an impression representative of the " agent " is made on one or more of

[1] For further proofs of the reality of mental processes carried on apart from the normal stream of the individual's consciousness, and in that sense without his knowledge, see Mr. Myers's paper on " Automatic Writing," and my own on " Peculiarities of certain Post-hypnotic States," in the *Proceedings* of the S.P.R., Vol. IV.



the "percipient's" senses. These two sorts of occurrence seem, on the face of them, very different; if they are fundamentally akin, they seem to need a connecting link; and we can imagine various intermediate phenomena which would serve the purpose. The link might consist in experiments similar to the ordinary experiments in thought-transference, except in the point that the two persons concerned are *far apart* instead of near together. I have to admit the absence, and also the urgent need, of such experiments. They would, however, be difficult and tedious to carry out; and a long series of results, such as would be required, could hardly be obtained except by the aid of telegraph or telephone.[1] Another sort of link would be if the "agent's" conscious idea *spontaneously* reproduced itself (without the coincidence being fairly attributable to chance) in the mind of a distant percipient. Now of this *Phantasms of the Living* contains a good many well-attested specimens. It is true that the idea reproduced has not been exactly of the same order as those reproduced in thought-transference experiments; that is, it has not been of anything quite so simple and unemotional as a card, number or diagram; but as a rule has represented sights or sounds which have been occupying the "agent's" senses at some moment of crisis or excitement. This difference, however, can hardly surprise us. For in the first place we should expect some exceptional affection of the "agent" to be a necessary condition of the spontaneous transference, just as an exceptional and often painful concentration of attention is necessary in the card and diagram experiments. And in the second place, spontaneous

[1] An excellent form of experiment for the purpose would be the guessing of numbers, in the way exemplified in *Phantasms of the Living*, Vol. II., pp. 653-4. If the two persons concerned in that series would try a similar series at a distance, the necessary information as to when each guess had been made and a fresh number might be taken being conveyed by telephone, and if successful results were obtained, the fact would be of the very highest interest and importance. "Why then," I may be asked, "do you not get the trial made?" The reason is typical of difficulties which only those actively engaged in "psychical research" can appreciate. The material for study consists in human beings with occupations and wills of their own, and as a rule with no independent interest in the subject. Even supposing two quiet rooms connected by the necessary apparatus to be secured at the necessary hours, the plan proposed would demand a considerable amount of trouble, and perhaps in all (counting time for going and coming back) an hour and a-half of time, on each of about 15 days. Now to any *bonâ fide* psychical researcher, this expenditure of time and trouble would of course seem the merest trifle. But I would ask each of my readers whether he feels able confidently to make such a demand of any couple, taken at random, among his female acquaintance, in the interest of an inquiry of which they do not understand the bearings, and of which their only idea is that it is bothersome and scientific. At present the persons who would be willing to take the trouble are probably nearly as rare as the persons sufficiently endowed with the necessary faculty to give the experiment a chance; and assistants in whom both conditions are realised are clearly not likely to be found every day, or even every year. But of course the desirability of finding them will be steadily kept in view.

transferences of ideas unconnected with any specially-marked moment might occur between the same persons every day, without ever having a chance of exciting attention or being recorded. In the mind of a "percipient" who was not (as in the experiments) deliberately putting himself into a passive and receptive attitude, a transferred idea would probably at most reach the bare threshold of consciousness, where it would meet and jostle with a hundred others, while bearing in itself no sign of its origin : what, then, is the likelihood that the "percipient" would pick it out, note it, and ask all his absent acquaintance whether their minds were fixed on a similar one at that particular time? And even if some sporadic correspondences of the sort were noted, they could scarcely be presented as "ostensive instances" of telepathy, considering the immense range for accidental coincidence that the world of ideas common to all of us contains. I think therefore that the ostensive instances which I have mentioned present in their content as much affinity to the experimental transference as could reasonably be expected.

But yet a third link of connection between the experimental and the spontaneous cases would be of this sort—if an impression representative of the "agent" were made on the "percipient's" mind, without any affection of his senses. Such a case would resemble the majority of the spontaneous transferences in the nature of the idea transferred and the majority of the experimental transferences in the absence of sensory affection on the "percipient's" side; and the type would indirectly afford a strong indication that the sensory affections—phantasms of forms and voices—which characterise so many of the impressions that have coincided with the death or danger of friends at a distance, are really mental creations of the "percipient's" own (or, as I have never hesitated to call them, *hallucinations*), in which he invests the idea of the "agent" that has telepathically reached him. Now the cases of distant hypnotisation, explained as I have here endeavoured to explain them, supply exactly this transitional type. They are truly experimental, inasmuch as the attempt to exercise the distant influence is deliberately and consciously made by the "agent"; and the idea of him which reaches the "subject's" mind, sometimes above and sometimes below the threshold of consciousness as we understand it, does not in either case emerge into sensory form. I may add that cases are on record where yet further links or gradations appear; for instance, a person noted for his mesmeric powers succeeded in producing a strong impression of his presence, which nevertheless contained no sensory element, on two friends at a distance, who were not in any degree hypnotised by the impression.[1]

[1] *Phantasms of the Living*, Vol. I., p.99. It should be noted that it is by no means invariable, in the spontaneous cases, for the idea of the "agent" to be externalised in the

THE IMPULSIVE QUALITY OF THE TELEPATHIC IMPRESSION.

§ 15. One further point remains, in which a comparison of the phenomena of hypnotisation at a distance with those of non-hypnotic telepathy seems to throw light on both. In *Phantasms of the Living* I have drawn attention to the *impulsive* quality which seems often to characterise a telepathic impression; and which seems to be shown equally in the forms of experiment where a motor-impulse is produced, as, *e.g.*, in the palmary instance of Mr. and Mrs. Newnham referred to above; in one or two spontaneous cases where the impulse similarly was to write, and the transferred idea appeared in the writing; and in other spontaneous cases where a definite and peculiar impulse to movement or action was conveyed; but also more generally, I venture to think, in that very fact of the frequent externalisation of the impression as a sensory percept, which has been mentioned in the preceding paragraph.[1] Ordinarily, of course, our ideas of our friends, when they occur to us, do not project themselves outwards as hallucinations representing the friends' forms or voices; how is it that telepathic ideas so constantly do so? The fact cannot, I think, be disputed by anyone who accepts the telepathic evidence, unless on the hypothesis—not likely to be entertained by many of my readers—that what is perceived is a material body, capable of emitting or reflecting light and of setting sound-waves in motion. I at any rate see no escape from the alternative that it affects the percipient's senses either by stimulation from without or by projection from within. Now if we accept this forceful quality, this tendency to push on into an extreme form, in one class of telepathic effects, we shall naturally look out for it in another class; and the recognition of it as a tolerably general characteristic is perhaps the only sort of explanation that it at present admits of. What sign then do we find of it in the hypnotic cases? No conclusive sign, at first sight, it must be admitted. For the mere idea, the mental suggestion, of the trance-condition, in association with that of the hypnotiser's personality, has been already represented as an adequate ground for the supervention of the trance, alike whether the idea be suggested by the hypnotiser's words and presence or by telepathic transference—the exceptional effect being accounted for by the exceptional sensitiveness of the previously-hypnotised "subject," who is in a state, so to speak, of highly unstable equilibrium. It would clearly then be illegitimate to supplement this view by attributing an

senses. Sometimes the simple idea of his death is conveyed (*e.g.*, in the cases numbered 45, 87, 401); but inasmuch as that idea may reasonably be supposed to have been present in his mind during the approach of death, such cases may as fitly be referred to the class where the "agent's" idea is literally reproduced as to the class where the *idea of him*, rather than *his idea*, is the subject of transfer.

[1] See *Phantasms of the Living*, Vol. I., 537-8.

exceptional impulsive quality, or vigour of impact, to the telepathically-transferred idea, *unless* we were able to suppose some similar condition in the cases where the hypnotiser's words and presence are ostensibly the only cause that works on the "subject." Well, the point is now reached at which this very supposition can not only be intelligibly made, but shown to be in some instances at any rate indispensable.

It will be remembered that in speaking of verbal or physical suggestion of the idea of trance, I pointed out that this alone was not enough to induce the state even in a sensitised "subject," who might meet with the idea in a book without undergoing any effect whatever; and that the idea of the original hypnotiser's personality was at any rate an indispensable element. But it may be urged with equal reason that something more still is needed; for this other idea might also be met with in a book—*e.g.*, the "subject" might read a printed account of his previous entrancements by his special hypnotiser without a fresh entrancement ensuing. What, then, makes the difference? Is it the sense of the operator's authority, which the "subject" is made to feel either by his tone and manner or by a general belief in his power? Very often, probably, this is enough; but the French cases epitomised above clearly show that it is not always enough, and no single point in them is more instructive than this. Professor Pierre Janet, Dr. Héricourt, and Dr. Dusart all observed that the "subject's" *belief* that the entrancement was being then and there attempted and willed by the special hypnotiser was ineffective, if the hypnotiser was not really concentrating his mind in the manner supposed. This fact seems explicable only on the hypothesis that, when the effect is produced, some cause is at work beyond the ostensible cause of verbal and physical suggestion; and the cause which, on the grounds of analogy and of parsimony of assumptions, at once presents itself is surely no other than *mental suggestion*—telepathic, even though the two persons are in the same room, as being transferred otherwise than through the recognised channels of sense, and carrying with it the impulsive quality, which now involves the further development into trance, as in other cases it involves the further development into hallucination. In this way that inscrutable something which has been described as specific "mesmeric" power would reduce itself (for the cases in question) to identity with the more comprehensible and general sort of telepathic "agency"; and its peculiar effect on the "subject" is simply a pushing on into an extreme form in the direction of *least resistance*, which is here determined as that of hypnotic trance by the pre-established sensitiveness to this particular idea. Such an agency is no longer specific in the sense of being an occult mode of influence which a few specially endowed persons have always at command, and can bring to bear at a moment's notice on any favourable "subject";

it receives its specialisation at the *receiving*, not at the *transmitting* terminus.

THE NATURE OF HYPNOTIC "RAPPORT."

§ 16. "But," the "mesmerists" might object, "does not this view of the hypnotic cases ignore the palpable fact of the *rapport?* Is it not mere juggling with words to deny any specific quality to 'mesmeric' agency, if the *rapport* which puts the 'agent' in connection with the 'subject,' and which has been mesmerically established, remains specific? And how can that description be denied to it if, as usually happens, each of the two persons concerned is indispensable to the other—if A can at that particular time be entranced by the suggestion of no one in the world except B, and B's suggestion can at that particular time entrance no one in the world except A?"

Now, in the first place, a certain ambiguity lies in the word *rapport.* When A's thought or sensation has been transferred to B, we may say, if we like, that A and B were in *rapport;* but this is merely to coin a useless definition, and to throw away a useful word, unless we mean by *rapport* something which is *different* from the transference, and which has *conditioned* the transference. Taking this latter sense, I have no doubt that such a thing as hypnotic *rapport* exists, and I have no objection to the word *specific* as applied to it; but I believe the true application to be quite remote from any theory of occult or "mesmeric" influence. For why need we assume the parties to be connected by any more mysterious bond than the one above defined (p. 225) in connection with hypnotisation at a distance—the permanent impression of their past relations to one another? On the view of psychical transference (as opposed to physical effluence) which I have founded on the distant cases, it is hard to see that any further condition is either possible or required. That this permanent impression in the hypnotic cases is peculiar, I should fully admit; but only, I conceive, in so far as the *relations themselves* are peculiar. Now, their peculiarity is sufficiently patent: the "subject's" mental abandonment to the idea of his hypnotiser, with all the oddities of conduct to which this one-sided engrossment leads, are phenomena quite special to the hypnotic state.[1] And inasmuch as rare causes may

[1] This engrossment is implied, of course, in that abnormal responsiveness to the hypnotiser's suggestions which I regard as the most distinctive mark of the hypnotic state. But it is shown also in other ways. The "subject" will often seem blind and deaf to the presence and voice of everyone else, and can only be made to see and hear some other person by the hypnotiser's pointedly bringing such person to his notice, so that the two become associated in his mind. A sensitive "subject" will frequently follow the hypnotiser about the room or the house, will show uneasiness when he disappears, and will even feel a strong impulse to rejoin him after an interval of a day or of several days. The same peculiarity seems to be shown in a fact which has not, I

naturally have rare consequences, there is no difficulty in supposing that a consequence of this special relation is a special subsequent penetrability (so to speak) of one mind by the other—a partial weakening, in a single direction, of the barrier which normally isolates individuals, and confines the experience of each to sensations received through the recognised channels or ideas originated by his own activities. Not, of course, that we should have had any right to *predict* such a consequence: telepathy could never be deduced *a priori* from anything else. But when, as a matter of fact, we find psychical transferences taking place between certain persons after, and not before, their minds have been in a certain peculiar relation to one another, it is impossible not to suspect that this relation is a vital condition of the transference; and if this relation has ceased to show itself in any recognisable form at the time when the transferences are observed, we can but seek the immediate condition in the permanent impression which it has left. This permanent impression, then, and nothing else, is the *rapport;* and it will be seen how everything exceptional and mysterious has now disappeared out of it. In the line of conditions the only exceptional part was found to lie elsewhere—in the well-recognised psychological peculiarities of the hypnotic state; and the *rapport* itself, as the abiding latent sense of past relations, proves to be

think, been enough noticed, but as to the reality of which I would appeal with confidence to anyone who has assisted at hypnotic experiments conducted by a good many different operators at a good many different places. I mean the readiness with which what may be called *hypnotic fashions* are established. A group of "subjects" in one place, who have been a good deal under the influence of the same operator, will develop a quite different set of habits from another group in another place. A rough instance of this is where one group prove more or less unamenable to methods of entrancement or of awakening which are specially successful with the other; as, *e.g.*, I have found the "subjects" of one operator wake with certainty at a smart blow or sudden command, while those of another seemed recalcitrant to everything except the flicks of a towel or large handkerchief to which they were accustomed. But their behaviour during the trance often shows a far more subtle conformity to what the operator expects; so that there come to be veritable *schools* of hypnotism—the phenomena taking the course marked out for them by the operator's general view of the "subject"—a view which may really have originated to a considerable extent in accidental peculiarities of individual "subjects." I should be inclined, for example, to account in this way for much of the difference between the observations of Nancy and of the Salpêtrière, and, in consequence, for much of the difference in the theories associated respectively with the two localities. But I cannot pursue this subject in a footnote. What I wish to point out is simply that these facts seem to imply a far more continuous and minute attention, on the part of the "subjects," to the substance and tone of remarks made by the operator in their presence, and a far stronger impulse to satisfy him, than would be exhibited by persons of the same degree of intelligence and education in ordinary life, or than would be guessed from the appearance of dulness and apathy which is usual to a hypnotised person when no direct appeal is made to him from outside. I am glad of this opportunity of modifying some expressions in a former paper (*Proceedings*, Vol. II., pp. 275-6) where a too large concession was made to the idea that psychical functions are abolished, or nearly abolished, in the lethargic stage of hypnotism.

fundamentally the same in kind as that which has pre-existed in a large majority of the spontaneous telepathic cases—where the "agent" and "percipient" have been connected by ties of affection or acquaintance, which we may equally call specific, in the sense of being personal to each pair, but not with any more occult reference.

COMPARISON OF HYPNOTIC RAPPORT WITH THE RAPPORT BETWEEN AGENT AND PERCIPIENT IN OTHER TELEPATHIC CASES.

§ 17. And if *rapport*, as a hypnogenetic condition, is not exceptional in *kind*, neither does it seem necessary to suppose it exceptional in *strength*—to suppose, that is, that it facilitates the telepathic transference in a higher degree than is possible or common in cases unconnected with hypnotism. For we must distinguish the transference as such from its further effect on the "subject." It may very likely be the case that the hypnotisers and "subjects" who, if the necessary trial were made, would yield us examples of telepathic hypnotisation, are more numerous in proportion to the total number of hypnotisers and "subjects," than are the persons who at death produce a marked telepathic impression on some friend or relative, in proportion to the total number of persons possessing friends and relatives. But this seems quite sufficiently accounted for by the fact, already noticed, that the hypnotic "subjects" are hit (so to speak) at a specially explosive spot. The idea that reaches them has been associated on former occasions with precisely the marked consequence that now again ensues; whereas the idea of a friend, or even of a friend's death, has not on former occasions been associated with any marked consequence, such as a hallucination suggestive of his presence. The hypnotic "subjects," in short, have been adapted by artificial means to respond strongly to the telepathic stimulus; while of people at large it is only a small minority in whom the natural condition for such strong response exists. And here let it be specially observed that it is by absence of *response*, not absence of *stimulus*, that we shall most readily and reasonably account for the rarity, in comparison with the numbers who die, of telepathic affections of the friends and relatives of dying persons. That rarity has been felt as an initial obstacle to the whole telepathic theory; and there is no doubt that telepathic action becomes more comprehensible the more universal we can consider it. Now if, as analogy would indicate, the marked cases of telepathic phantasms are only the "ostensive instances" of a class of events which may occur with all degrees of diminishing intensity, we may fairly suppose some of the degrees to be *sub-liminal;* and if so, numbers of spontaneous transferences might naturally take place, conditioned by the normal bonds of affection or acquaintance, which fail to produce any recognisable effect—fail, that is, to make

their way into normal consciousness as clear ideas or sensory hallucinations—through a lack of some necessary condition in the recipient mind.[1]

This may, perhaps, be made clearer by an illustration drawn from certain further facts of hypnotism, which are also worth noting on their own account in connection with the subject of *rapport*. A hypnotised person will sometimes be able to detect the faint whisper of his hypnotiser, amid a babel of sound which makes it absolutely indistinguishable to anyone else.[2] How is this fact to be accounted for? Certainly not by hyperæsthesia of the sense of hearing; for no such condition is observed in relation to any other sound. We must again fall back on *rapport*—but again on *rapport* of a quite comprehensible kind. It will consist, not now (as in the case of hypnotisation by suggestion) of the "subject's" memory of his *past* relations to his hypnotiser, but in his sense of the *present* relation—the pervading dominance of the idea of that one particular person in a mind whose reflective and discursive powers are in abeyance, and whose passive absorption is undisturbed by competing images. This dominant idea is now the vulnerable spot; and consequently a stimulus which strikes that spot—in other words which impresses the sensorium in a manner previously associated with impressions of the hypnotiser—wakes a reverberation which detaches itself in consciousness. But for the purpose of my illustration the point to observe is that the *stimulus* acts equally on the other persons present; for in the midst of perfect stillness they would hear the whisper, and, as an element in the total of sound that is being produced around them, it must undoubtedly affect their sensorium; only, not falling on any vulnerable spot, it is totally unobserved. Just so, I conceive, the psychical stimulus in the cases of telepathic transference: the transference may take place, and produce a certain psychical result; but, without the appropriate condition, that result will not reach any appreciable strength. The condition of response might be compared to a sounding-board: a number of strings may be faintly stirred by the telepathic wave; but only those which are backed by a sounding-board will reverberate audibly. That only a small minority of minds should naturally present this condition is not a point of any difficulty—or at any rate is one admitting of just as much and just as little explanation as that a small minority of persons should be hyper-sensitive in any other direction. But where the condition exists, the *rapprochement* of the rare natural hyper-sensitiveness of the

[1] On this view, it will be seen, telepathic phantasms (and possibly telepathic affections of every sort) can be represented—no less than the special classes above-mentioned—as emergences or developments of ideas which have in the first instance affected an unconscious part of the percipient's mind.

[2] *Proceedings* of the S.P.R., Vol. I., 255-6.



ordinary telepathic percipient to the rare artificial hyper-sensitiveness of the hypnotic "subject" appears to be both legitimate and instructive; while the rejection which it involves of the idea of "mesmeric" *rapport*, as anything *per se* and exceptional, tends still further to the simplification of the telepathic theory.

§ 18. Before leaving the subject of hypnotic *rapport* and its effect on the telepathic transference of ideas, I must point out that I have been speaking exclusively of *hypnogenetic* ideas. In respect of other phenomena of thought-transference, exhibited during the actual duration of the trance, it would be rash, I think, to assert that the *rapport* with the operator is not a condition of transference more favourable than any that spontaneously presents itself. I at any rate do not know of any results of experiments conducted with persons in a normal state which can be compared, for scope and complexity, with some of the hypnotic cases—*e.g.*, with the important set of observations recorded in *Phantasms of the Living*, Vol. II., 336-43; where an exceptional facility of communication seems to be shown in two ways,—(1) by the great frequency and certainty of the effects; and (2) by the idea communicated being often one which passed through the hypnotiser's head when she was not in the least thinking of her patient or of attempting a transference, and upon which therefore she was not concentrating any special energy of attention. The very fact, moreover, that the phenomena of "community of sensation" were observed with hypnotised persons many years before they were obtained with others may seem to point in the same direction; and in most of these cases it looks as if the results were directly dependent on the establishment of the hypnotic relation. At the same time it must be remembered that "community of sensation" is a very rare phenomenon even with hypnotised "subjects"; while, on the other hand, we are not yet at all in a position to decide what proportion of unhypnotised persons might show high susceptibility to this and other forms of thought-transference, if only the necessary experiments were widely made. It should be noted, moreover, that quite as striking results have been obtained in the particular line of "community of sensation" with non-hypnotised as with hypnotised "subjects" (*Phantasms*, Vol. I., pp. 52-8); and that several forms of transference have been obtained exclusively with persons in a normal state. On the whole, the conclusion seems to be that the effect of the hypnotic state in facilitating and strengthening telepathic impulses, though occasionally very decisive, is very far from constant. We should probably gain a clearer view on the subject if persons who have shown themselves to be susceptible when in one state were subjected to experiments when in the other; and if hypnotisers who have obtained community of sensation with their "subjects" would experiment with other persons who have

proved to be sensitive "percipients." But such suggestions would be totally unpractical unless we might hope that, as psychical research gradually becomes legitimised, the human material available for study will become less rare.

IN ORDINARY CASES OF HYPNOTISATION IS THERE A TRANSFERENCE OR INFLUENCE OF ANY SORT BEYOND THE OSTENSIBLE MECHANICAL PROCESS?

§ 19. To return now to the special hypnogenetic problems: I have shown grounds for believing that in some cases of hypnogenetic suggestion—where the parties are together and the suggestion is conveyed by physical means, no less than where they are separated and the suggestion is psychical—a true psychical or telepathic agency is exercised, of a sort foreign indeed to the hitherto-accepted theories of hypnotism, but equally remote from "odic" or "mesmeric" effluences. But if in these cases the first indispensable conditions of the effect present themselves as *mental* phenomena, the question naturally arises what relation, if any, do mental phenomena hold to the other hypnogenetic methods, where the entrancement takes place (as with fresh "subjects" it almost always does take place) after the application of distinct physical processes? I have purposely deferred these cases of primary hypnotisation till those of the secondary (or suggestional) class had been discussed, as being at the very outset harder to discriminate—for this obvious reason: that while we can be sure that there is no effective exercise of *bodily* energy, when the "subject" is sitting apart or alone and the mode of influence is ostensibly mental, we cannot similarly be sure that there is no effective exercise of *mental* energy, when the operator takes him in hand and the mode of influence is ostensibly bodily. In the latter case, therefore, the actual or possible complication of causes makes analysis very difficult. The question is really a triple one; for we may ask (1) whether the hypnotiser's mind has some direct share in the effect, originating a psychical transference in the sense of "psychical" above explained, (pp. 219-21); or, supposing his body alone to act directly, by touch, passes, &c., whether (2) the effect is purely mechanical and due simply to the pressure or the gentle stimulation which his muscles bring to bear, or (3) is of a more inscrutable and nervous sort; in which last case, we must observe, his mind may condition it, as in the first case, though less directly—since from whatever part of the body the nerve-force be supposed to act, the total of energy evolved may include certain cerebral changes of which certain mental facts, such as concentration, may be the necessary correlates. The *second* of these hypotheses is, of course, the one in favour of which physiologists have unhesitatingly pronounced. This has been almost inevitable; for

the first of the three was not likely to occur to them, until the reality of "psychical" or telepathic transferences was proved irrespectively of hypnotism, and by examples where the possibility of bodily influence was excluded, either by the form of the experiment, or by distance; while the last of the three, though not equally outside the range of physiological conceptions, and though nowhere so strongly suggested as in the immediate facts of hypnotism, is so indefinite as to seem more like a phrase than an explanation;—what can science have to say about inscrutable nervous influences? The second hypothesis, moreover, undoubtedly offers a satisfactory account of many of the ordinary cases; while its adequacy has seemed almost guaranteed by the fact that not infrequently a person has succeeded in hypnotising *himself* by the purely mechanical process of fixing his eyes immovably on some near object.

As to the first hypothesis—that of direct "psychical" agency—there is not much to detain us; simply because where physical processes are simultaneously brought to bear, psychical agency could never be *proved* to be the really effective element; while the fact that only one case [1] is on record of silent concentration, unaccompanied by any physical processes, producing hypnotisation in a person never previously entranced, leads us to suspect that its influence would at most be supplementary to that of the other means adopted. That it sometimes has an influence of this supplementary sort seems likely enough; for though with a fresh "subject" there is no specially "explosive spot" —the result of previous hypnotisation—to be affected, yet, if the working of the transferred idea be of the sort above suggested, we can readily conceive that a soporific impulse, strong enough at any rate to facilitate the passage into trance, might be "psychically" conveyed to a sensitive recipient. It must be remembered that, in discussions of that part of the hypnotic process which is peculiar to the "subject," it has been the almost invariable rule to attach some distinct importance to mental elements—to eke out the supposed influence of physical immobility, or of an inward and upward squint, by that of attention or willingness to yield to the novel impulse; and for a believer in telepathy it is impossible to assume such mental elements as these without admitting the possibility at least that they may be reinforced, if not actually initiated, by a psychical transference. And that is all, I think, that can at present be said.

INDICATIONS OF A SPECIFIC PHYSICAL INFLUENCE IN NON-HYPNOTIC CASES.

§ 20. But as regards the second and the third hypothesis, the issue can be made more definite; and it is really possible, I think, to fight it

[1] See above, p. 218, second note.

out to a conclusion. In any particular case, there either *is* or *is not* some specific physical influence at work, beyond the merely mechanical effect of the muscular processes involved. Now, obviously the question of the possibility of a specific physical influence of one organism on another is not necessarily confined to cases of hypnotism; but if in any shape whatever the reality of such an influence were made apparent, the difficulty of supposing it to be operative in hypnotism would practically vanish—just as the difficulty of conceiving hypnotisation at a distance vanishes when the reality of telepathy is recognised in other ranges of phenomena. I have a purpose in this remark; for, as it happens, some of the cases which to my mind have seemed the most suggestive of a specific physical influence of one human organism on another have not been connected with attempts to hypnotise, though the results have to a certain extent resembled those of hypnotism; and I am glad to have an opportunity of directing attention to these facts. They have all occurred in the course of what is known as the "willing-game"—*i.e.*, under conditions which involved not only contact but concentrated desire on the "willer's" part. The following are specimens of what the accounts that have reached me lead me to conclude has happened, in a more or less marked form, on many occasions when this game has been played. The *Lancet*, October 11, 1884, thus reports a case related by Mr. Wherry, F.R.C.S., to the Cambridge Medical Society:—

Mr. Wherry was sent for one evening to see an undergraduate who had become suddenly ill during the willing-game. It appeared that his friends had blindfolded him in the usual manner and were willing him to do some simple action, when suddenly he became weak in the knees and had to be helped to a seat. The handkerchief was removed at once, but the patient did not seem at all himself. He found him leaning against the mantelshelf, looking fixedly downwards in a dogged and morose attitude; he answered questions in monosyllables in a hesitating way, not stammering, but with a jerk and without expression. Usually, his friends said, his manners were natural and polite. The pupils were dilated, with no action to light, and his memory was a blank as to the details of the game. He was sent to bed, and when seen the next morning he was better; his pupils were normal and active to light, but his manner was still odd and his speech remarkable. When advised to leave Cambridge for a few days' change, he refused rudely, but was afterwards persuaded by his friends, and returned quite well.

On the same evening another medical witness, Mr. Deighton, reported that in November, 1883, he was summoned in urgent haste to see an undergraduate. He found him surrounded by his friends, who said they had been playing the willing-game, and that he had been blindfolded and willed; soon afterwards he became tottering on his legs and went into a state of convulsions. When seen he was tossing about on a sofa, with face slightly flushed, the movements of the arms and legs being most irregular, almost equally exaggerated on both sides. The muscles of the face and neck

were least affected, but he spoke in a jerky way, and on putting out his tongue it was protruded and withdrawn suddenly. He was quite conscious, clear and collected, and said that he tried to prevent himself tossing about, but could not help it. The pupils acted to light, and were natural in size. He was ordered a bromide draught and told to go to bed. The next morning he was quite well. He said he had spent a bad night, tossing about until five a.m. before he went to sleep, but there was now only an occasional twitching in the legs. He was of a nervous and excitable disposition, but never had fits, rheumatism, or chorea.

About the same time the Master of Selwyn College told me of a very similar incident which had happened among his own undergraduates. I will add one more case which I owe to Mr. F. H. Matthews, of Ivy Villa, Beulah Hill, Upper Norwood. The narrator is his sister, and the narrative has been fully confirmed by the lady in whose house the incident occurred, and also by Mr. Matthews's independent recollections of what his sister had told him.

"*February 14, 1886.*

"On the evening of Tuesday, December 8, 1885, we were playing the willing-game, and upon being asked to try, I left the room, whilst something was thought of. When I returned I was blindfolded, gave my right hand to Miss S., who was to lead me. Almost immediately I started forward, and went straight towards a young lady, and fell on my knees before her. Then, unfortunately, my thoughts returned to me, and I was conscious that I should kiss her. The knowledge, it seems, prevented my performing the action, and the next moment I fell on the floor with the full consciousness of what had happened to me." She lay for some minutes, unable to speak or move, and breathing with great difficulty. "When my dress was unfastened, the relief was so great that I broke into crying, and I could hear myself how loudly I sobbed, feeling even ashamed, yet not able to check myself." Revived with brandy, &c., she had a violent fit of trembling, which left her with an inclination to sleep. This, however, was resisted; and after forcing herself to walk upstairs, which she did with assistance, she returned to a normal state.

While this paper is passing through the press, a friend tells me that, on the only occasion when she was ever "willed" in this way, she fainted and fell almost immediately on being touched.

Such results as these seem at any rate to deserve attention. Nothing like them has ever occurred in experiments in thought-transference proper, without contact; and it is very difficult to believe that what was regarded as a mere pastime should have produced a psychical state of tension and emotion sufficiently *sui generis* to account for the occurrence of such unique effects in healthy persons. May not something be said for seeking the cause of the unusual effect, or some part of it, in that part of the prior conditions which was itself unusual—that is to say, the continued physical contact of the "subject" with a person who was in a state of concentrated expectancy? The cases are

in one way more suggestive of specific influence than some of those of hypnogeny proper, just because the character of the *attouchements* in their mechanical aspect was so entirely simple and *un*special. When a person is seen pressing his "subject's" head or body at carefully defined spots,[1] or making passes over him in a methodical or elaborate fashion which professors of the art get money for teaching to others, one naturally concludes, if remarkable results follow, that the special place or mode of the manipulation has something to do with it; but the casual mode and variable place of the touch in these amateur diversions would lead us to suppose that the contact, if specialised at all, is specialised by the will-force which accompanies it, and in something other than its mechanical aspect.

INDICATIONS OF A SPECIFIC INFLUENCE IN ORDINARY HYPNOTIC MANIPULATION.

§ 21. But it is naturally in connection with professedly hypnotic cases that the more conclusive proof of the inadequacy of the mechanical explanation must be sought—and may, I believe, be found, though to find it may require a somewhat wider outlook over the hypnotic field than has been always easy or possible for persons who have been chiefly occupied with their own experiments. This at any rate applies to a general argument which I have used before (*Proceedings*, Vol. II., pp. 289-90), but which is worth repeating, if only that it may, if possible, be refuted. There clearly could not be a better *a fortiori* proof of a specific influence pertaining to the human organism than if it were shown to be specific in the further sense of pertaining to some organisms and not others. Now the mechanical hypnotic processes, by which it is customary to supplement the effect of immobility and a fixed gaze, should apparently be equally effective *whoever applies them;* whereas, as a matter of fact, different persons exhibit in this matter very different degrees of efficiency. The processes themselves, however, need to be carefully distinguished. They consist for the most part of passes over the upper part of the person, and of pressure on the globe of the eye, or between the eyes, or on the vertex. It is common for the hypnotiser to combine the *passes* and the *pressures;* but the grounds of their efficacy are very different. The *pressures* seem

[1] There are, however, professedly hypnotic cases which may very likely be entirely parallel in character to those just cited. Such a case was supplied to me by Mr. James Gudgeon, of Stowmarket, and completely confirmed in writing by two gentlemen who witnessed it. Mr. M., a tall and robust man, who had been ridiculing mesmerism and had defied Mr. Gudgeon to mesmerise him, in less than ten seconds after Mr. Gudgeon placed his hands on his head, "fell on the floor in a state of perfect and complete coma." This was followed by an attack of violent convulsions when water was thrown over him, and medical aid had to be sought.



undoubtedly to be mechanical in their action: they are applied to certain particular spots, and stimulate certain particular nervous *foci*, which presumably are intimately connected with the effect, and which physiologists therefore can label as "hypnogenetic," and then leave; for physiology does not profess to do more than assign to special localities and special tissues their proper functions. But the virtue of *passes* cannot be accounted for in any such fashion; for they touch no specialised springs in the organism. Yet passes were a mode of operation which physiologists found in possession of the field, identified, for many years before they took up the subject, with "mesmerism" and theories of occult influence; and which therefore they could not avoid recognising and attempting to explain in some other way. The attempt has not been fortunate. It has consisted simply in treating passes as one of the forms of "monotonous stimulation," and in assuming the power of monotonous stimulation to produce hypnotic trance as an ultimate fact. I am inclined to question both the ultimate fact[1] and its application. Out of many possible forms of monotonous stimulation, only two, seemingly quite arbitrarily selected, have ever seemed to have any hypnogenetic efficacy—namely, passes, a form which has very frequently been employed, and the ticking of a watch, a form which has comparatively rarely been employed. So far, then, from passes being explained by being called a form of monotonous stimulation, the burden of supporting the credit of monotonous stimulation, as a hypnogenetic agency, seems to fall almost entirely upon them. Yet an unprejudiced inspection of the ordinary procedure of passes will really make it seem absurd to find the peculiarity of their influence in the cause assigned—for the simple reason that there is often next to no monotony, and next to no stimulation, about them.

There seems in this matter to have been a confusion of things which are only superficially alike. Where *contact* is employed, as in gentle strokings and rubbings, the unaccustomed peripheral stimulation, produced by purely mechanical means, has at any rate a first claim to be considered the sufficient cause of the result that follows, whether that result be hypnotic trance or local anæsthesia or rigidity. Here, then (as in cases where actual pressure is applied to the supposed hypnogenetic spots), the rival or supplementary hypothesis of a more specific influence must depend mainly on the difference (above referred to) between the capacities of different manipulators, or of the same operator when working with concentration and attention and when working indifferently and mechanically.[2] But passes are

[1] On this question see the remarks of Mr. Myers, *Proceedings* of the S.P.R., Vol. IV., pp. 145-8, with which I heartily concur.

[2] See *Phantasms of the Living*, Vol. I., 88; and the experience of the French hypnotists whose accounts are epitomised above.

very frequently made without any contact at all, or with very slight and irregular contact; so that the "subject," if he shut his eyes, might be unconscious that they were going on or that they were going on with any regularity. The stimulation, therefore, if anything, must be optical. But as the "subject's" eyes are frequently fixed on something else,[1] and not on the operator, the fact that the arms of the latter are moving more or less rhythmically within his field of vision could hardly overpower his organs in any specific manner, even if the movement were uninterrupted and long continued. This, however, is rarely the case: as a rule the procedure conforms rather to the practice of Dr. Liébeault, who has probably hypnotised more persons in the course of his life than any other operator, and with whom (as Mr. Myers has justly observed) "the passes and touches made are brief and variable." On the whole, then, so far as mere passes without contact can be held to be effective, the fact is a positive and direct argument in favour of a specific physical influence.

INDICATIONS OF A SPECIFIC INFLUENCE IN THERAPEUTICAL CASES.

§ 22. So far, however, we have not got beyond cases where the "subject's" own mental state is, or may be, one of the conditions involved. We may suspect that the importance of this condition has been sometimes exaggerated. It is very difficult, for instance, sweepingly to attribute the different degrees of success or unsuccess of different operators in entrancing, stiffening, anæsthetising, &c., to the "subject's" varying moods of belief or distrust; for it is not a monopoly of those who succeed as hypnotists to inspire the emotions of faith and expectation, which, before their success, they themselves are often far from feeling; while those very emotions have often been brought to bear on other operators, or other proposed means of alleviation, without having any result. Still, complete exclusion of the subjective factor will no doubt add indefinitely to the force of the evidence. The exclusion will tie us down to experiments of very special types. As a rule, of course, contact must be wholly avoided; for it could hardly fail to reveal to the "subject" what is being attempted. There is, however, one class of persons with whom this objection does not apply—namely, very young children; and I will begin with evidence drawn from that class.

[1] This fixation of the eyes cannot itself be classed as one of the efficacious modes of monotonous stimulation, since the speciality of it, as Braid observed and taught, is the strain caused by the particular position of the eyeballs; and the concurrent stimulation of the retina by light is, for hypnogenetic purposes, a mere accident. It is worth noting that, as regards actual entrancement, the fact that the "subject," by his fixation of his eyes, may be distinctly contributing to his own hypnotisation, tends to mask the difference in the capacities of different operators, which (as we shall see a little later) is better displayed in local and therapeutical effects.

As usual, one has to deplore the lack of exhaustive experiments. The very last quality that competent persons can be expected to bring to bear on any hypothesis connected in their eyes with the mesmeric heresy is patience; and patience is undoubtedly required to devote ten minutes of laying-on of hands to each of a long series of suffering infants. As far as I know, Dr. Liébeault, of Nancy, is the only well-known practitioner who has taken this amount of pains;[1] and his conclusions are the more valuable in that they are opposed to the view maintained by him previously for many years—that the therapeutical influence of hypnotism is always and wholly a matter of suggestion and imagination. In his *Étude sur le Zoomagnétisme* (Paris, Masson, 1883), he describes experiments with 46 sick children of four years old and under (the large majority being under three), in all of which some amelioration, and in most very distinct amelioration, followed his manipulation. The cases are not all of a crucial kind, the ailment having sometimes simply been diarrhœa or failure of appetite, which might have been about to mend in any case. But the cumulative force of the record cannot be denied; and some of the individual cases are striking enough. One interesting feature was the frequent production of sleep, either during the contact or after it at unusual times, or for an unusual length of time. Thus, one child aged three and a-half, on returning home, slept for 17 hours consecutively, and even then did not wake spontaneously. Another, aged one year, had been crying day and night for four weeks, with snatches of sleep of only five or six minutes, owing to obstinate colic and constipation. "During one of her short sleeps, and consequently without her consciousness, I prolonged this condition, keeping my hands on her for 20 minutes, till she showed signs of waking. From that moment the crying stopped, as if by magic; she slept during a great part of the night, and when she was brought next day she was quiet, and the constipation had been relieved." I have not space for further citations; but as to the results, it will be noted that they at least sufficed to bring a man whom none that know him will accuse of pretension or exaggeration, and who had long pursued the path of orthodoxy, to a candid confession of the belief that "the organic changes produced must have been due to a transmitted nervous influence." He considers the alternative hypothesis, that the effects were due to the heat of his hands; but not only had the children been kept warm—and were probably as warm

[1] Dr. Liébeault attributes the idea of his own experiments to information of similar successes which he received from a M. Longpretz of Liège; and in part also to the account given long ago by Dupotet (without sufficient detail for scientific purposes) of movements and contractions which he induced in sleeping children by movements of his own hand in proximity to their bodies, in spite often of the intervention of the bed-clothes.

as his hands when he touched them—but, as he remarks, they "had often remained for long hours in their mothers' hands, without any amelioration." Thus the results, if they prove specific influence at all, would go to prove an influence which is specific not only in the sense of being peculiar to living organisms, but in the further sense of appertaining to particular individuals.

INDICATIONS OF A SPECIFIC INFLUENCE IN THE PRODUCTION OF LOCAL EFFECTS.

§ 23. To pass now to experiments with older persons, where contact must be avoided. These could hardly ever take the ordinary form of entrancement; for it would be difficult so to arrange conditions that passes should be continuously made near a person's face without his knowledge and consent. The *waking* from trance can, no doubt, be carried out in this manner; and I have myself on a good many occasions seen a "subject" awakened by gentle upward passes, not near enough to his face or head, one would have thought, to produce any sensible current of air.[1] But by far the most crucial cases known to me have been of the *local* sort—specific effects produced, without entrancement, in some special part of the body, which the "subject" did not know was going to be operated on. Experiments of this sort have been already described in these *Proceedings;* and a further account of them is given at the end of my other paper in the present number (pp. 14-17).

There seem to be only two possible ways in which the "subject's" finger could have felt the proximity of Mr. Smith's hand—(1) by currents of air due to the passes; and (2) by a sense of warmth—Mr. Smith's hand being warmer than the surrounding air. Such perception would have involved very decided hyperæsthesia in persons with tolerably pachydermatous hands, who (it must be remembered) were in a normal not a hypnotic state. I made trials once with three co-experimenters, and none of us could in the slightest degree detect similar passes made over our own fingers; and the "subjects" professed a similar ignorance. Still, the possibility of hyperæsthesia needed to be

[1] Berger and Gscheidlen have described the transformation of natural into hypnotic sleep by the holding the hand near the sleeper's head. Gscheidlen professes to have succeeded in 8 cases out of 15—the test of the change of state being that the sleeper no longer reacted to the tickling of the soles of his feet (see the *Deutsche Medicinische Wochenschrift* for 1880, pp. 92-3, and Malten's *Der Magnetische Schlaf*, p. 13). Berger, however, says that warm metal plates produced the same effect—one of the startling statements, too numerous in the history of hypnotism, which seem never to have been confirmed by other observers. Berger's account of the stiffening of a sleeping person's arm by passes closely resembles a case which I have observed (*Proceedings* of the S.P.R., Vol. I., pp. 259-60; but in Berger's case the effect was produced through the clothes).

faced. In many of the earlier trials, to prevent the detection of Mr. Smith's passes by currents of air, someone else made similar and simultaneous passes over another finger. But it might still be objected that some imperceptible difference in the manner of making the passes produced differences in the currents of air, and a far better method which I have employed in all the later trials (as well as in a few of the earlier ones) is to dispense with passes altogether. Mr. Smith has held his hand perfectly still, at a distance varying from a third of an inch to two inches, over the selected finger; and the diminution of sensibility, though less in degree than when passes were made, has in nearly every case been quite unmistakable, while in nearly all the cases the rigidity has been sufficient to prevent the finger from being quickly flexed.[1] Here, then, the only means of direct perception left open seems to be warmth. Perception by this means would involve hyperæsthesia in an extreme degree; and in this connection I may mention that a scientific friend at Cambridge (whose results will in time, I trust, be published) tells me that he has produced similar effects, under similar conditions, with two sheets of glass between his hand and that of the "subject." But I believe that I have sufficiently guarded against the conveyance of information through warmth by holding my own hand, at the same distance as Mr. Smith's, over another of the "subject's" fingers. After we have been for some time together in a warm room, Mr. Smith's hand and mine do not perceptibly differ in temperature; yet mine rarely produced any effect on the "subject." But perhaps the best proof that the result is not connected with perception of temperature is the fact described in my other paper (p. 16), that the proximity of Mr. Smith's hand produced no effect if he *willed* that no effect should be produced. Another fact of great significance is that I have now got two of the "subjects" on whom these recent experiments have been made to attend to their sensations during the process. They used to profess unconsciousness of any change whatever; but they are now sometimes able to detect which finger has been the subject of experiment by what they describe as a slight feeling of *cold*. That this should be the direct effect of the proximity of someone else's warm hand seems inconceivable, especially since the feeling lasts after the hand is removed; but it is perfectly easy to account for as a secondary result of the increasing numbness and loss of normal sensibility. It should be noted further that the effect was removed in just the same manner—that is to say, the proximity of Mr. Smith's hands was effective on a finger which had just proved insensitive to pretty vigorous pricks, and would not therefore be likely to be extraordinarily hypersensitive to warmth.

[1] In two cases the corresponding finger on the other hand, and in a third case an adjacent finger, was also slightly affected.

§ 24. Now here what hypotheses are left as alternatives to that of direct influence? May the idea of the selected finger be conveyed to some "unconscious" part of the "subject's" mind by thought-transference, and there produce an expectation of anæsthesia and rigidity which works out the appropriate results? This seems excluded by the fact that the physical proximity of Mr. Smith's hand (no less than his concentration of will on the desired result) proves to be a necessary condition: the effects do not follow if he simply stands and wills their occurrence. Consequently the "unconscious" perception will have to include the discerning of the approach or proximity of Mr. Smith's hand; and this, combined with the certainty of the results and the fact that the "subjects" have shown little or no aptitude for thought-transference in other forms, is a strong reason for supposing the mode of communication to be physical, not psychical.[1] The alternative, then, to the hypothesis of a direct influence seems to be that an "unconscious" discernment through the finger's ordinary sensory apparatus is followed by "unconscious" expectation of particular physiological results, which in turn is followed by those results. Of this hypothesis I can only say that it seems to me extravagantly improbable, for four reasons. (1) It attributes to "unconscious" expectation an effect which conscious expectation cannot bring about. I have on a good many occasions led the "subjects" to believe that a particular finger was being operated on, when it was not; but no change in its condition ever ensued. Still, I would not press this particular point too far; as we are not justified in assuming an exact similarity between the capacities of the conscious and "unconscious" divisions of the mind. A more serious objection is (2) that even in the "unconscious" mind expectations cannot form without some grounds; and before confidence was established by experience, the "subjects" were much more likely to expect that they *would* feel the very sharp inflictions to which their fingers were submitted than that they would *not.* This specially applies to a female "subject" of very nervous temperament, who had no acquaintance with the physical phenomena of hypnotism, and who was ready to shriek at the very idea of a prick on her fingers.[2] (3) The initial supposition, that a person whose conscious self is unaware of certain faint stimuli is "unconsciously" hyperæsthetic to those very stimuli, seems to me wholly unsupported and extremely dubious. And (4) the ineffectiveness of Mr. Smith's hand unless his will was also engaged

[1] The particular sense in which I use these words, and the word "unconscious," was explained above (pp. 225 and 233).

[2] I was only able to have half a dozen trials with this "subject," as her fingers, when stabbed, bled to an extent which made me fear that they would cause her subsequent pain or annoyance.

seems alone fatal to the hypothesis. I conclude, therefore, that the balance of probability is greatly in favour of a direct physical influence in which the ordinary channels of sense are not concerned. Whether this conclusion be right or wrong, I earnestly hope that the experiments may be widely repeated by persons who have proved themselves effective hypnotisers; for no conceivable explanation of the facts could deprive them of their exceptional interest.

ALLEGED TRANSFERENCE OF HYSTERICAL AFFECTIONS.

§ 25. There is one other alleged type of effect produced by physical proximity, without sensory communication, which deserves mention, though it has not yet, I think, been quite conclusively tested. Dr. Babinski, of the Salpêtrière, believes himself, and is believed by Dr. Charcot and other authorities, to have established the fact that a hysterical affection, produced in one "subject" by hypnotic suggestion, can be transferred to another "subject," not in contact with the first, under the influence of a neighbouring magnet. The French *savants* do not seem completely aware how absolutely different such a phenomenon would be from those to which they compare it—the widely-alleged effect of a magnet in transferring hysterical affections from one side of the body to the other; but this is unimportant provided only they prove their facts. The objection to some, at any rate, of their experiments is that sufficient account does not seem to have been taken of the acuteness and cunning which hysterical women may bring to bear in some well-defined channel, while ostensibly in a state of hypnotic lethargy and inattention; without intending to deceive in any way involving real responsibility, such persons may still be quite capable of detecting what the expected effects are, and of producing them by clever collusion and simulation. This, however, is now becoming better realised; and I can vouch for the striking result of one trial, in which Dr. Babinski was good enough to allow Mr. Myers and myself to arrange the conditions. The two "subjects" were placed in two rooms separated by a thick door; and a strong contracture of the foot produced in one of them certainly reappeared in the other. The only flaw was that the woman first affected made an exclamation in which the word *pied* occurred; but she did not speak loud, and the remark was quite inaudible to normal ears on the other side of the door, where a good deal of noise was going on.

NERVOUS INDUCTION.

§ 26. And now a final word as to what the nature of the specific influence in these various results can be supposed to be. If it exists, as a property of living tissue, there can be no doubt, I think, that the

tissue concerned is that of the nerves. This would be a probable surmise from the analogy of electrical induction, and from the affinity supposed to exist between nervous and electric currents—an affinity which would be manifest, even apart from the electrical properties of nervous currents, in the mere fact that the nerves are the only part of the body through which anything of at all the nature of a current (in the physical sense) passes. But a stronger argument is that immediate dependence of the influence on the brain, which is strongly suggested by nearly all the cases. As I have said, the proximity of Mr. Smith's hand to the "subject's" finger proved as ineffective, unless his attention was likewise concentrated, as his attention and "will" had been without the aid of his hand; and exactly the same proximity of the hand which *produced* the effect also in some cases *removed* it—the only change being in the operator's intention. Similarly in the "willing-game" cases, the agent's concentration seemed to be the express condition of the curious effect; and whether or not the same can be stated of Dr. Liébeault's therapeutical successes, it has at any rate been widely observed by other hypnotisers. It would seem, therefore, that the nerve-currents must receive their specific character, in part at any rate, from the character of the cerebration which accompanies this concentration; and, if so, then the influence is clearly *physiological* in character, not merely in the sense of belonging to a living tissue as such, but in the sense of being evoked at special moments by a special form of vital action. It has no analogy, for instance, to the alleged effects of particular substances, such as metals, applied to the human body; nor is it due to a material emanation with peculiar properties, such as would come into play if the effect were produced through the organ of smell. Though finding its nearest analogue in induced electric currents, and though best, perhaps, described as nervous induction, it is essentially vital and *sui generis.*

§ 27. This very general statement is all, I think, that can be advanced with any positiveness. As soon as we try to analyse the processes further, our means fail. The cases described, though they agree in pointing to the power of one organism specifically to affect another, are puzzlingly different in their details. Dr. Liébeault considered that the nervous influence which he brought to bear "re-established the physiological functioning" of his "subject's" organs. But how little apparent relation such a result has to the hysterical disturbances of the willing-game, or to the stiffening and anæsthetising of a young man's fingers! As to all difficulties of this sort, it seems enough for the present to remark that they ought not to be regarded as affecting in the slightest degree the general question as to cause and effect. Inasmuch as our ignorance concerning the details of the nervous governance of the human organism is very nearly complete in respect of processes

where the fact of the governance is universally admitted, the absence of a satisfactory physiological account of the intermediate stages ought not to weigh a feather in the decision whether the ostensible affection of one organism in some unknown way by the proximity of another is demonstrated or demonstrable by evidence. That, even if the general fact were incontrovertibly established, its various modes of manifestation and their complete physiological history should remain obscure is exactly what we should *a priori* expect. I will only add that cases of the Salpêtrière type, and cases of a sanative influence produced by an operator who is himself in vigorous health, would accord with the view advanced above as to the transmission (supposing it to have any physical basis) of telepathic impressions,—namely, that the process resembles those where a physical force, acting by vibrations through a medium, *reproduces* itself at a distance in its original form, as in the case of sympathetic tuning-forks or induced magnetism. The resemblance does not hold, however, in the other results—*e.g.*, in the finger experiments, where the hand operated on assumes a quite different condition from that of the hand that operates; and so far as the evidence supports a definite view, it points to another or a further process than the sympathetic or simply reproductive, as involved in many of the cases of supersensory transference where the organisms concerned are in close proximity to one another. I cannot forecast whether science will ever address itself with success to such problems as these. I should be content if any of my readers were led to regard as within the possibility of scientific acceptance the broad fact that certain supersensory and non-mechanical transferences take place which belong to the domain of physical and physiological, and not merely of psychical, research. In the scientific world, such transferences probably stand a better chance of consideration as examples of "nervous induction" than as a branch of telepathy.

V.

CRITICAL NOTICES.

Preliminary Report of the Commission appointed by the University of Pennsylvania to Investigate Modern Spiritualism, in accordance with the Bequest of the late Henry Seybert. (Philadelphia, 1887.)

"The late Mr. Henry Seybert," we are here told, "during his life-time was known as an enthusiastic believer in Modern Spiritualism, and shortly before his death presented to the University of Pennsylvania a sum of money sufficient to found a chair of Philosophy, and to the gift added a condition that the University should appoint a commission to investigate 'all systems of morals, religion, or philosophy which assume to represent the truth, and particularly of Modern Spiritualism.' The amount of the bequest is not here mentioned; but it has elsewhere been stated as 60,000 dollars,—by far the largest sum of money which has as yet been destined by a testator to support an inquiry into Spiritualism and cognate topics. A commission was established in 1884, and we have here its preliminary Report, consisting mainly of accounts of séances with professional mediums who responded to the Commission's advertisement. As the book is not provided with index or table of contents, the following abstract may be of service :—

Pages 27-29 and 31, 32.—Sittings with Mrs. Patterson.—Nothing that could not easily be explained by fraud. She managed to work a piece of slate-pencil out from between loosely-fastened slates in her own control. Dr. Knerr, by the adroit use of a small pocket-mirror, saw her writing on a slate under the table. It would seem that she then had *both* hands under the table. (p. 121.)

Pages 29-31 and 93, 94.—Mr. Fred Briggs as medium.—Possibly the ordinary trick of the one-handed grip, simulating a grasp of both hands; but this is not made clear.

Pages 33-48.—Mrs. Kane (one of the Fox sisters).—Raps heard close to the medium; could easily have been produced.

Pages 49-51.—Mrs. Patterson. — Alleged slate-writing; slates obviously opened by medium.

Pages 51-77.—Dr. Slade.—Substitution of slates and fraudulent writing on slates. Easily detected. Mr. Truesdell's book, *Bottom Facts of Spiritualism*, should be read in connection with Slade's performances. Dr. Slade appears (p. 70) to have practically admitted to Dr. Furness that his "manifestations" were fraudulent.

"I said to him, 'Well, and how are the old spirits coming on?' Whereupon he laughed and replied, 'Oh, pshaw! you never believed in them, did you?'" See also Mr. Truesdell's book, as to Slade's voluntary and involuntary admissions. After all this, few will be inclined to attach much weight to Slade's performances with Zöllner. As to these experiments, Professor Fullerton has collected various testimonies (pp. 104-115) which (though Mr. Massey, in an "Open Letter to Professor Fullerton," has pointed out some strainings of the evidence) do undoubtedly much diminish the weight *primâ facie* attaching to the names of the German *savants* who conducted the investigation.

Pages 79-82.—Mrs. Maud Lord.—The sitters were touched in the dark, &c., but the medium's hands were free.

Pages 82-87.—Mr. Keeler.—This was, perhaps, a case of the ordinary one-handed grip; though the medium cannot be said to have been detected. Mr. Massey has dwelt on the imperfection in the proof; and this, so far as I have seen, is the only definite criticism on the Commission's negative conclusions which has proceeded from the Spiritualistic camp.

Pages 87-90.—Rothermel and Powell.—Tapes on wrists apparently cut by medium during séance.

Page 95 —Mrs. Best.—Alleged materialisation with no test; medium not secured.

Pages 96-101.—Mrs. Thayer.—Flowers fall in the dark in premises over which the medium has control, and which no one examines.

Pages 101-2.—Mrs. Wells.—Materialisation—no tests. [This medium has since been caught personating a spirit, as the *Religio-Philosophical Journal* informs us.]

Pages 124-7.—Caffray pretends to magnetise blotting-paper (at a dollar a sheet) which will make Dr. Furness a medium. Dr. Furness wears it next to his skin for six months, whilst sitting daily with a view to development as a medium, but without result. "I had used enough blotting-paper, it seemed to me, to absorb a spot in the sun."

Pages 128-147.—Mansfield and other answerers of sealed letters.—The letters are opened before they are answered; if they cannot be opened they are not answered.

These are the main experiments described, and few readers will dispute the conclusion arrived at, namely, that thus far the Commission have witnessed nothing that was not easily explicable by fraud. The amount of work thus far done may seem to have spread over a somewhat disproportionate time (three years), but those who have had practical experience of inquiries of this sort will recognise their tedious and time-wasting character. This Report is avowedly preliminary, and it may be hoped that the Commission will now see their way to a somewhat wider construction of their duties under the Seybert bequest. It

is to be wished that they should take in hand certain perplexing phenomena which do admittedly occur, but which need not be interpreted in the Spiritualistic sense. Automatic writing is one of the best-marked of these; and a systematic investigation of the mechanism and content of automatic messages would fall, I think, fairly within the limits of the stipulated inquiry, and could hardly fail to yield important psychological lessons. It is not so much upon the crude imposture of hirelings, as upon the delicate and perplexing—but not necessarily Spiritualistic—phenomena which patience and care will elicit in many trustworthy quarters that the attention of the Commission might now, I venture to think, be profitably turned. With so ample a bequest to work upon, it would probably be possible to visit places even at a distance from Philadelphia from which unusual phenomena of this kind might be reported.

For the present, however, we must take the book as it stands, and consider what practical conclusions are to be drawn from it. In the first place, and speaking from the point of view of those who, like ourselves, continue anxious that "the phenomena called Spiritualistic" should be patiently and carefully examined, the effect of this book will certainly be to emphasise the conclusion to which various papers published in our *Proceedings* have already pointed, namely, that investigation with paid professional mediums can seldom offer a prospect of real instruction sufficient to compensate for the time expended, and the danger of countenancing folly, and subsidising fraud. Private experiment there should certainly be,—more careful and systematic than has yet been managed,—but, as a general rule at least, paid mediums, both in England and America, should be given a wide berth.

On Spiritualists, again, this little book should have a powerful effect. Here are several revelations of vulgar, unblushing fraud, such as must make the ears of honest believers to tingle. Surely their first aim should be to denounce such fraud, to disgrace the guilty persons, to purge the Spiritualistic faith of all complicity with this base and crawling imposture. Surely those who believe that they have genuine phenomena to which they can point, communications from departed spirits whose intrinsic contents prove them beyond the power of trickery to produce, should now be doubly anxious to put this evidence carefully and straightforwardly before the world.

It cannot be said that evidence of this kind, if offered, will now be *ignored*, although it may be analysed with more strictness than in days when Spiritualistic phenomena interested the group of convinced Spiritualists alone. In America, besides the Seybert Commission, there is the American Society for Psychical Research, of which Mr. Richard Hodgson is now the secretary. And in our English Society for Psychical Research we have a committee, nominated by our late

deeply-regretted President, Professor Balfour Stewart, formed for the express purpose of receiving and considering evidence of this nature. That committee includes such names as those of Mr. Crookes and Professor Barrett (its secretary), who will not be suspected of hostile bias; and we may surely hope that should any "Spiritualistic" phenomena, physical or psychical, be observed under good conditions by persons anxious that such phenomena should be fully and fairly investigated, they will give us the opportunity if possible of witnessing, or at any rate of recording and discussing them.

F. W. H. M.

Hystéro-épilepsie Masculine: Suggestion, Inhibition, Transposition des Sens. Prof. FONTAN, of Toulon, in *Revue Philosophique*, August, 1887.

The paper whose title is given above was communicated to the Société de Psychologie Physiologique in 1886, but is now printed, I believe, for the first time. It is of the highest importance for our inquiries; and I propose, therefore, to analyse it pretty fully, and to add a few comments and suggestions.

The subject, B., is a sailor, aged 22, apparently robust, but suffering from hysteria, with attacks of catalepsy,—the result, apparently, of a sojourn in Madagascar. When he came under Dr. Fontan's care his left side was wholly devoid of feeling, and the sense of smell was absent on that side; sight and hearing diminished; taste normal. A hysterogenous zone on the right side remained unaffected by any treatment. Hypnotic suggestion suspended the anæsthesia for a few hours at a time, but the magnet, and the magnet only, removed it per manently, and practically cured the patient. It is hard from Dr. Fontan's account (p. 214) to suppose that the magnet's influence in this case can have been merely imaginary.

Metals do not seem to have specifically affected the patient. One curious experiment, tried with gold, belongs properly to the category of post-hypnotic suggestions. B. was told in the hypnotic state that gold would burn him after he awoke. He was then awoke and touched with various metals, which he could not see. When touched with gold he complained that it burnt him, but he did not in his waking state recognise what the metal touching him was. We must suppose that his hypnotic personality (so to say), persisting through his waking personality, recognised the gold; but it would be hard to say whether the gold was recognised by a hyperæsthetic perception of its ordinary qualities of weight and temperature (and thus distinguished from iron, nickel,

tin, silver, and aluminium, which were also applied), or whether some still deeper potentiality of sensation was reached by the hypnotic suggestion, and the gold was recognised, not by its ordinary qualities, but by a direct susceptibility to gold as gold.

The effect of *medicaments at a distance* was tried with results which Professor Fontan considers conclusive; though the number of experiments was rather small, on account of the rapid fatigue of the subject after two or three substances had been tried on each occasion. Verbal suggestions and even thought-transference, seem to have been carefully avoided. In some of the cases, but not in all, it seems as though the subject might possibly have smelt the substance employed.

We now come to the so-called "transposition of the senses." And here a few preliminary remarks are needed. Professor Fontan apologises for the *detail* in which his observations are given, and adds, "Ceux qui lisont nos expériences penseront sans doute, comme ceux qui y ont assisté, qu'elles ont été suffisamment rigoureuses." I think, however, that many English readers will feel that even *more* detail would have been welcome, and that it would have been well to record and number each experiment separately, and to add independent accounts from the several observers.[1] For if these phenomena actually occurred,—and assuredly the testimony as it stands is definite and clear,—we have here an epoch-making case; a revival, under modern scientific scrutiny, of a class of marvels which half a century ago seemed well attested, but which have gradually faded from belief on account of the impossibility of renewing them. And thus we shall find ourselves embarked on a current where it is hard to stop. There is no clear line of demarcation between the so-called "transposition of senses" which Dr. Fontan records and some of the most advanced wonders of "clairvoyance."

Nor is it the *importance* of the experiments alone which thus calls for full detail in recounting them. Their extreme and ill-understood *complexity* equally demands that every scrap of information possible should be given. We do not know in such cases what to observe; for we do not know how to attach these supernormal sensations to any ordinary operation of the senses. We know not how many different causes may be involved; we can observe, but as yet we cannot interpret. Our *résumé* of Dr. Fontan's experiments will illustrate these difficulties.

Transposition of hearing.—B. was placed in somnambulic trance; it was suggested to him not to hear with his ears, but to hear with the fingers of his right hand. Now if a real psychical deafness were imposed, but the ears were not stopped, the subject might hear only when

[1] Dr. Fontan has kindly sent me the names of most of the witnesses, which I am at liberty to communicate, if desired.



the hand was spoken to, but yet hear with his ears in the ordinary way, the psychical deafness (which is all that suggestion can inspire) being removed for the time by the suggestion that he *could*, in fact, hear when his hand was addressed. This would, of course, be in no way marvellous. Dr. Fontan, however, securely stopped the ears, besides imposing by suggestion a psychical deafness which appeared complete. He then drew together the fingers of B.'s right hand, placed them near his own lips (out of the subject's sight), and said (so low that no one present heard it), "Sens-tu l'odeur de la pipe?" B. seemed attentive; looked with curiosity at his five fingers, and after a moment's reflection murmured, as though speaking to each finger in turn, "Sens-tu l'odeur de"—then stopped, and indicated that since only five fingers had been affected, only five syllables could be heard. Dr. Fontan thereupon drew B.'s ten fingers together, and murmured a phrase of ten syllables, which B. repeated correctly. The experiment was repeated several times, and it sometimes happened that B. failed to perceive the words distinctly. He would then murmur the supposed syllable at the end of the refractory finger; if he said it rightly he seemed satisfied, if wrongly he would bite his finger-ends and get so excited that it was necessary to hypnotise him into tranquillity. Sometimes, again, he made a sign that he understood what was said to his fingers, but would not repeat it. To meet this refusal B. was called upon to touch on a printed alphabet individual letters which were whispered (or muttered, it is not clear which) to his fingers. "He looked for the letter which answered to each of his fingers, observing the order in which it had been pronounced, and found it with the end (pulpe) of the finger affected. If he was uncertain, he hesitated, tried the letter with his finger as though to confirm the auditory by the tactile impression, and ended by finding the right letter."

These details, though inexplicable, are plainly important. Of course, when we are first told that a man hears with his fingers, we think of the analogy of the partially-deaf man who may be said to *hear with his teeth*; who uses his teeth, that is to say, to collect (by a rod held in the mouth) the sonorous vibrations around him, which are then transmitted by the skull to the internal ear. It is not, however, at all clear that supernormal audition such as B.'s is effected in an analogous way. As we proceed we shall see that here, too (as in so many of the older cases), what is suggested is no true *hyperæsthesia*—no mere exaggeration of the normal functions of peripheral nerve-endings—but rather some rudimentary *panæsthesia*, some inexplicable capacity of nerve-endings to recognise vibrations which they are not apparently contrived to interpret. Dr. Fontan uses the term "*fusion* of impressions," and it will be seen from what follows that we cannot be sure that the touch of the fingers upon the printed letters was not a quasi-

visual rather than a tactile aid to the recognition of the transmitted sound.

Note, however, that thus far the hypothesis of thought-transference would cover the ground. The words and letters were known to Dr. Fontan, and might conceivably have been telepathically transmitted to B., whose fumbling with the printed letters would then only represent a confused internal grasp of the transposed image. It will be seen that subsequent experiments make this view improbable; but, nevertheless, it would be desirable in every case of supernormal sensation to try whether a mere telepathic transfer of thought or feeling can be effected. For just as hyperæsthesia is one of our starting-points from which to approach the problems of clairvoyance, so is telepathy another.

Transposition of taste and smell.—It was suggested to B. that he could not smell with his nose, but only with the palms of his hands. He was awoke, and it was found that ammonia did not affect his nostrils. (This psychical *anosmia* is of course easily tested by the absence of manifest irritation, watering of eyes, &c.) The subject's nose, moreover, was pinched by an assistant, while the smelling power of the palms was tested. Drops of odorous liquids were then placed on the palms, outside the subject's field of vision, and duly recognised. Dr. Fontan informs me that the sense of smell was apparently referred to the nose, and the sense of taste to the mouth, the subject making grimaces which indicated this; but "he felt also very vivid, perhaps specific, sensations in his *hands*, which he showed by wiping or scratching them, or wishing to wash them" (after the drops of odorous liquid or pinches of sapid powder had been applied).

A similar suggestion was made as to *taste;* and powders of bismuth, chalk, flour, quinine, alum, sugar, salt were placed in his palm out of his sight. He recognised the tastes,—felt no taste when the powder was insipid. He said that alum was "âpre et sec," and stuck his lips to his gums; so that here too (as already implied) he seems to some extent to have referred the taste to the appropriate organ. Note, however, that lips and gums have no true sense of *taste*, and that the "picotement dans le nez" (which he felt after ammonia in the hand) is not truly *smell.*

It is interesting to compare these results with those obtained telepathically by some of ourselves (*Proceedings*, Vol. II., p. 3, &c.), the agent holding the substance in his mouth, and the percipient describing it (of course without seeing the agent's face). Thus we have *alum* tasted by Mr. Guthrie, and telepathically felt by Miss R. as follows:—"A taste of ink, of iron, of vinegar. I felt it on my lips—it is as if I had been eating alum." [1]

[1] See also *Proceedings*, III., p. 434, &c.

Transposition of sight is of course the most bewildering of these supernormalities. We seem here to be overriding the lack not only of physiological but of physical adaptation, dispensing not only with the specially percipient retina but with the *lens*, indispensable for the mere purpose of refracting the incident rays, so that they may meet in a focus and give a distinct image. Dr. Fontan, indeed, says that he would not have thought of trying these visual experiments at all, had it not been for the fumbling of B.'s fingers on the printed letters, as already described. It was suggested to the subject that he could only see with his fingers, and the psychical blindness was reinforced by placing a screen close to the subject's face, so that he could not see his own hands, nor the objects offered, nor the faces or gestures of the bystanders.

Printed letters were first tried; and the subject, who could scarcely read in his normal state, deciphered a few of these with difficulty. A number of skeins of coloured wool, which he had never seen, were then placed before him, and he was told to choose the red ones. He felt the wools, rejected unhesitatingly the colours not asked for, and arranged the red in a series. He did this also with the green and with the blue wools. The wools were again mixed, and he was told to put the red ones on the right, the green on the left. But he was now exhausted and recognised nothing.

The same experiments were repeated next day, with fresh specimens of wool. And next the room was completely darkened, B.'s hand was placed in a box containing various patterns of wool, which he had never either seen or touched, and he was told to choose the blue ones. "He seized them," says Dr. Fontan, in a letter rather more detailed than the printed account, "with such rapidity, such force, tossing aside all those which he did not want, that we supposed that the experiment had failed. Shut up in a dark room, where we could not see each other, we did not know what was going on, and fearing some access of frenzy, I precipitated myself on the subject and hypnotised him strongly, by pressing the globes of his eyes. He had had time enough during this scene, which did not last five seconds, to choose the wools, and to hide them in his bosom. At no other time did he show such eagerness for the suggested colour." He had, in fact, selected four blue skeins, which he clutched so closely that he had to be altogether inhibited before they could be taken from him.

The next experiment was perhaps the best of all. The wools were placed on a table *under a strong sheet of glass.* B. (psychically blinded and with the screen interposed) placed his hand on the glass, and was ordered to indicate the red wool. He resisted for a time, but "ended by consenting to search for the red wools, whose position he indicated by

a tap on the glass which left no room for doubt." He repeated this process several times with the green, the blue, and the yellow wools, and always with complete success.

Once more. Five photographs, of which one only was of a child, were placed on the table, and he was told to find the child's photograph. "He felt the faces, turned them with head upwards, felt over the child's figure carefully, and gave the photograph to me correctly."

The experiments had reached this point, when they were put an end to by the patient's recovery of health, and consequent loss of sensitiveness. As already mentioned, it was the magnet which seems to have cured him. After observing transfers of anæsthesia, induced on the patient by a bar magnet, "we placed on his breast," says Dr. Fontan, "a steel spring, taken from a crinoline, and previously magnetised. The little apparatus was completed by a lace which held it on like a girdle; and the anæsthesia was suppressed. A similar spring not magnetised produced no effect. From the moment that this plan was tried B. declared himself cured, and became, in fact, impracticable for any experiment. He was no longer susceptible of hypnotism, suggestion, &c., and, wishing to repeat some of our experiments, we were obliged to take his talisman from him by force. Deprived of the magnet, he became a hypnotic subject again." He had, of course, to be discharged as cured. "Sombre and taciturn when our experiments first began, he has become cheerful, noisy, pleased with everything, and more intelligent than before."

Thus ended a series of observations, in themselves of the highest interest, and rendered more important still by their connection with a considerable mass of old experiments in Germany, France, and England, undertaken for the most part in the first half of this century, during what may be called the first vogue of mesmerism. These were often recorded in considerable detail, though rarely or never with a full consciousness of the sources of possible error,—which, abounding as they do in all forms of "psychical" investigation, are, perhaps, nowhere more rife than in cases of alleged clairvoyance. The time may come when it will be desirable to analyse and compare these somewhat antiquated records; which, although they can hardly carry much independent weight, may strongly support by analogy such newer and better observations as those which have just been described.

F. W. H. M.

VI.

NOTE RELATING TO SOME OF THE PUBLISHED EXPERIMENTS IN THOUGHT-TRANSFERENCE.

It will be remembered that the earliest experiments in Thought-transference described in the Society's *Proceedings* were made with some sisters of the name of Creery. The important experiments were, of course, those in which the "agency" was confined to one or more of the investigating Committee. (See the Table in *Phantasms of the Living*, Vol. I., p. 25.) But though stress was never laid on any trials where a chance of collusion was afforded by one or more of the sisters sharing in the "agency," nevertheless some results contained under such conditions were included in the records. It is necessary, therefore, to state that in a series of experiments with cards, recently made at Cambridge, two of the sisters, acting as "agent" and "percipient," were detected in the use of a code of signals; and a third has confessed to a certain amount of signalling in the earlier series to which reference has been made.

The code was as follows:—When the two sisters were in sight of one another, the signals used were a slight upward look for hearts, downwards for diamonds, to the right for spades, and to the left for clubs. Further, the right hand put up to the face meant king, the left hand to the face meant queen, and knave was indicated by crossing the arms. It is doubtful whether there were any signs for other cards. We failed to make any out clearly. A table showing the degree of success in guessing each card suggests that there were signs for 10 and ace, but that they were either only used occasionally or used with poor success.

In experiments in which a screen was placed between the two sisters, so that they could not see each other, auditory signs were used to indicate suits. A scraping with the feet on the carpet meant hearts, and sighing, coughing, sneezing or yawning meant diamonds. If there were signs to distinguish between the black suits they were—like the signs for 10 and ace in the visual code—sparingly used or often unsuccessful.

The sisters are naturally very restless, which made the movements above described less obvious than they would otherwise have been. As soon as some clue to the code used had been obtained, Mr. Gurney and Mrs. Sidgwick, and sometimes Professor Sidgwick, set

themselves to guess the card (which they took care should be unknown to them) from the signals, secretly recording their guesses. Their success afforded a complete proof of the use of the signals.

The use of the visual code was very gratuitous on the part of the sisters, since it had been explained to them that we did not attach any scientific value to the experiments in which they acted as agent and percipient in sight of each other, the possibility of success under these conditions having been abundantly proved. The object of our experiments at Cambridge on this occasion was, if possible, to strengthen the evidence for Thought-transference (1) when no members of the family were aware of the thing to be guessed, and (2) when the sister acting as agent was in a different room from the one acting as percipient. The experiments in which the codes were used were intended merely as amusement and encouragement with a view to increase the chance of success in the more difficult ones—which were all complete failures.

The account which was given as to the earlier experiments, conducted under similar conditions, is that signals were very rarely used; and not on specially successful occasions, but on occasions of failure, when it was feared that visitors would be disappointed. But of course the recent detection must throw discredit on the results of all previous trials in which one or more of the sisters shared in the agency. How far the proved willingness to deceive can be held to affect the experiments on which we relied, where collusion was excluded, must of course depend on the degree of stringency of the precautions taken against trickery of other sorts—as to which every reader will form his own opinion.

E. G.